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Le parcours de Denon,  
 

antiquaire surnuméraire de l’expédition 
 

et compagnon des militaires 
 

C’était jadis un pays d’admiration, c’en est un aujourd’hui à étudier. 
L’Encyclopédie, « Égypte ». 

 
Maxime du Camp, en compagnie de Flaubert, parcourant l’Égypte sur les traces des visiteurs 

de la campagne d’Égypte, passe par Edfou : 
 
En furetant sur les pylônes, j’y retrouve des noms célèbres : Morand, Desaix, Jollois, Denon. 1 
 
À notre tour, à l’aide de souvenirs des acteurs du temps, nous allons essayer de comprendre ce 

qui attira ces militaires et savants en Égypte, dans un pays dominé par une caste militaire violente. On 
se demandera ce qui pouvait y attirer un Français en cette fin de XVIIIe siècle, et particulièrement le 
jeune général Bonaparte, récent vainqueur en Italie : 

 
L’Empereur disait que le désert avait toujours eu pour lui un attrait particulier. Il ne l’avait jamais traversé sans 
une certaine émotion. C’était pour lui l’image de l’immensité, disait-il; il ne montrait point de bornes, n’avait ni 
commencement ni fin; c’était un océan de pied ferme. Ce spectacle plaisait à son imagination. Et il se complaisait à 
faire observer que Napoléon veut dire lion du désert!…  2 
 

Las Cases relève ces propos de l’Empereur, à Sainte-Hélène. Mais on sent bien que cette 
motivation est insuffisante pour justifier une expédition de près de cinquante mille hommes au travers 
de la Méditerranée, une escadre extraordinaire pour la France. 

 
D’autre part qu’est-ce qui peut justifier l’engagement de Vivant Denon dans cette aventure : à 

plus de cinquante ans, il va placer sa destinée dans les mains d’un jeune général à l’avenir encore 
incertain… et dans quelles conditions s’y prépara-t-il? Une lettre à Isabella Teotochi Albrizzi, la 
fameuse Bettine, nous livre une partie de ses motivations : 

 
Tu seras sans doute bien surprise, ma chère amie, en apprenant que je pars pour je ne sais où. Mes liaisons avec le 
général Bonaparte m’ont fait engager dans l’expédition qu’il va faire. J’y serai attaché à l’État-Major. Mon 
absence ne durera que ce que durera la sienne. J’avais des besoins, cela les fait cesser. 3 
 

Nous sommes loin de la déclaration initiale et programmatique du Voyage en Basse et Haute 
Égypte 4, basée sur un désir ancien qui trouvait sa réalisation : 

 
J’avais toute ma vie désiré de faire le voyage d’Égypte ; mais le temps, qui use tout, avait usé aussi cette volonté. 
Lorsqu’il fut question de l’expédition qui devait nous rendre maîtres de cette contrée, la possibilité d’exécuter mon 
ancien projet en réveilla le désir; un mot du héros qui commandait l’expédition décida de mon départ : il me promit 
de me ramener avec lui; et je ne doutai pas de mon retour. (VBHÉ, p. 39) 

                                                           
1 Voir général Charles Antoine Morand, Lettres sur l’expédition d’Égypte & Carnet de route de chef de brigade, La Vouivre, 
1998, p. 110. 
2 Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Garnier, 1961, tome II, p. 54. 
3 V. Denon, Lettres à Bettine, Actes Sud, 1999. 486-487. Lettre adressée de Paris, 2 floréal an VI [21 avril 1789]. 
4 V. Denon, Voyage dans la Basse et la Haute Égypte, Préface de R. Brunon, Pygmalion / Gérard Watelet, 1990. Par 
convention et pour éviter d’alourdir le texte de notes, les citations de ce texte seront abrégées (VBHÉ) suivies de la mention 
de la page. 



 
On oublie souvent d’aller jusqu’au bout de ce propos liminaire : 

 
Dès que j’eus assuré le sort de ceux dont l’existence dépendait de la mienne, tranquille sur le passé, j’appartins tout 
à l’avenir. (VBHÉ, p. 39)  

 
Ainsi, on peut penser que les éléments pragmatiques se joignaient aux désirs profonds et surtout 

que Denon a toujours su saisir les occasions qui se présentaient au long de son existence. La destination 
finale de l’expédition était tenue secrète pour éviter que le convoi ne puisse être intercepté par la flotte 
anglaise en Méditerranée, et on entretenait la fiction d’une descente en Angleterre. Cependant 
qu’auraient fait d’extraordinaire Denon et les autres savants sollicités dans un corps expéditionnaire 
pour l’Angleterre? Sachant qu’il s’agissait de l’Égypte, il s’efforça d’y être associé, et il connaît sa 
destination puisqu’il déclare dans la même lettre à Bettine : 

 
Tu n’avais jamais été aimé en Égypte, hé bien, c’est peut-être sur les pyramides que je vais graver ton nom. 5 

 
On ne sait si le nom de Denon apparaît encore aujourd’hui, et même celui de Bettine fut jamais 

gravé sur une pyramide, mais on sait que sans cette participation à l’expédition d’Égypte, Denon 
n’aurait peut-être pas gravé le sien dans notre histoire, et rencontré autant de lecteurs avec le Voyage 
dans la Basse et la Haute Égypte 6 qu’avec Point de lendemain, serait-il même resté comme l’auteur de 
ce conte libertin? Un tel tournant dans une vie est rare et mérite qu’on l’examine de près. On veut y 
voir un hasard heureux : Denon se serait-il laissé porter par les événements, aurait-il profité d’une 
opportunité ou força-t-il son destin? 

 
Le tournant d’une vie 
 

Au moment où s’organise cette expédition – en moins de deux mois tout sera réglé –, Vivant 
Denon est âgé de cinquante et un ans, il fait partie des membres les plus âgés. C’est d’ailleurs cet âge 
qui faillit empêcher son départ. De nombreux membres déclinèrent l’invitation, en arguant de leur âge. 
Cet âge fut moins un handicap qu’il n’y pourrait paraître. Dans le portrait qu’en traça Bettine, la 
personne qui le connut le mieux, on sent que l’Égypte fonctionna comme un révélateur de son être 
profond : 

 
 Voulez-vous le connaître? voyez-le dans son Égypte; il s’y peignit lui-même; et Titien ne pouvait peindre un visage 
avec plus de vérité que lui-même ne peignit son esprit. Observez-le parmi ces immenses édifices que l’orgueil 
égyptien légua aux siècles futurs et que sa curiosité savante nous fit mieux connaître. Suivez-le dans le silence 
profond du désert, dans l’horreur sacrée des tombes, au milieu des fureurs des batailles, dans les épreuves, dans les 
adversités de toute sorte : il est le même que celui qu’il fut toujours, dans toutes les vicissitudes des temps, dans le 
tumulte et dans l’oisiveté, dans son cabinet et en société. Impatient, jusqu’à l’excès, de s’instruire, très avide 
d’augmenter chaque jour davantage le trésor déjà riche de ses connaissances, voyez-le tout entreprendre pour cet 
important objet. Cerné des plus grands dangers, il semble qu’il soit réellement invulnérable, ou qu’il se croie tel, 
s’exposant toujours pour les autres, et toujours s’oubliant. […] Mais quoi de plus? Déjà vous le connaissez, et 
l’aimez, ô lecteur, quel que soit votre sexe; puisque, exemple singulier et peut-être unique, il fut toujours très cher 
aux hommes, bien qu’il le fût infiniment aux femmes. 7 

 
Voilà le portrait le plus juste de l’homme que nous tentons de comprendre, et l’Égypte semble 

avoir été le lieu où sa nature profonde ait trouvé à s’épanouir. Ses principaux avantages sont la curiosité 
insatiable de l’autodidacte et une expérience riche et diversifiée : Denon a l’habitude des voyages aussi 
bien comme écrivain que comme dessinateur, il connaît les arts et sait organiser une collection – il a 
géré le cabinet des médailles sous l’Ancien Régime, et il a l’expérience de la diplomatie puisqu’il a 
travaillé dans les ambassades en Russie et en Italie. Depuis la Révolution, il est rentré en France où il 
était sur la liste des émigrés, grâce à David il en est radié et a trouvé un emploi comme concepteur 
d’uniformes civils, puis graveur. Il faut ajouter qu’un Denon plus libertin est peut-être connu, mais 

                                                           
5 Op. cit., p. 487. 
6 J.-É. Goby, Les 40 éditions, traductions et adaptations du Voyage en Haute et Basse-Égypte de Vivant Denon, Dar al 
ma’aref, Le Caire, 1952. 
7 Vies remarquables de Vivant Denon, anthologie rassemblée par Patrick Mauriès, Isabella Teotochi Albrizzi « Portrait de 
Dominique Vivant Denon », Le Promeneur, 1998, p. 54 & 57. 



seulement des gens avertis, car son Point de lendemain est toujours dans l’anonymat, et ses gravures 
érotiques sont des travaux de commande anonymes 8. De plus cet aspect avait toutes les chances de lui 
nuire auprès du jeune général en chef, et aussi de quelques autres militaires et savants assez prudes, au 
moins en apparence. 

 
Le plus curieux dans cette campagne militaire qui nous surprend encore aujourd’hui est son 

caractère unique d’expédition hybride : à la fois coloniale et scientifique. En fait, ce mélange 
éminemment paradoxal ne possède pas une origine claire et sûre. Les hommes de ce temps ont peut-
être l’envie de mettre en application le projet encyclopédique dans un pays antique sur lequel les 
informations, à l’époque, sont pauvres : on est en train de s’initier à la découverte des monuments de 
l’Antiquité et l’Égypte est un vaste terrain en grande partie vierge. Dans un second temps, le général 
Bonaparte en Italie avait apprécié d’avoir Monge et Berthollet dans son état-major… et l’idée d’utiliser, 
un peu à la manière d’un prince de la Renaissance, les compétences nouvelles de la science au service 
de la stratégie peut le séduire. Surtout, le général Bonaparte cherche à se distinguer des autres généraux 
glorieux par un intérêt, peut-être pas toujours sincère, pour la science. Sans compter quelques rêves de 
gloire et de conquêtes : l’empire ottoman ou pourquoi pas la route des Indes… et puis la fascination 
pour l’Orient est ancienne dans notre Occident. 
 
L’antiquaire surnuméraire 
 

Bonaparte avait confié le recrutement de son équipe scientifique au général Caffarelli du Falga, 
ainsi qu’à ses compagnons d’Italie, Monge et Berthollet, ce tandem semblait presque inséparable 
puisque les hommes du rang les prenaient pour un seul individu, un monstre bicéphale nommé : 
M. « Mongéberthollet » 9. Mais le général en chef voulait garder la haute main sur les personnes 
sollicitées. On dit que les refus furent rares, surtout chez les élèves des grandes écoles, que recruta 
principalement Caffarelli. Pour les personnalités, Bonaparte n’eut pas les mêmes facilités; les 
défections, que la destination fut connue ou non, semblent plus nombreuses que prévues; cependant ce 
recrutement plus difficile que prévu a dû laisser filtrer quelques échos sur la destination finale du corps 
expéditionnaire. Denon dut l’apprendre ainsi et tenta de proposer sa candidature, Napoléon refusa, 
semble-t-il en raison de son âge 10… 

 
Denon, familier du salon de Joséphine et semble-t-il amant d’une des dames de sa compagnie, 

Madame de Krény, essaye de faire infléchir la décision du général en chef. Joséphine opérera par le 
truchement d’Arnault pour qu’il soit intégré à la commission. 

 
Intimement lié avec une dame liée intimement elle-même avec Madame Bonaparte, Denon l’accompagnait souvent 
dans ses visites à la rue de la Victoire. Mais être bien venu auprès de la femme n’était pas toujours un motif pour 
l’être auprès du mari. Le général semblait étendre sur le cavalier la répugnance qu’il éprouvait pour la dame; ni la 
conversation aimable et piquante de ce courtisan qui savait toutes les anecdotes de cour depuis le règne de Louis 
XV jusqu’à celui de Barras inclusivement, ni les récits aussi attachants que variés de ce voyageur qui avait 
parcouru l’Europe depuis les extrémités de la Russie jusqu’à celles de l’Italie, ni la conversation de cet amateur qui 
avait étudié et pratiqué toute sa vie les arts de l’Italie antique et de l’Italie moderne, rien de tout cela n’avait 
triomphé de la froideur du général, Denon qui désirait aussi faire le voyage d’Égypte, n’osait donc pas se proposer. 
Je fus fort surpris, quand un jour, me prenant à part, Joséphine m’en fit la confidence. 

– Ce pauvre Denon, me dit-elle, meurt d’envie de partir avec vous autres. Vous devriez bien arranger cela avec le 
général. 

–  Moi, Madame! Et pourquoi pas vous? 

                                                           
8 Sous le Directoire, il fit paraître de façon anonyme des recueils de gravures érotiques : Œuvres priapiques, Les Monuments 
de la vie privée des douze Césars, Le Culte secret de dames romaines. Plutôt qu’un goût particulier de Denon, il faut y voir 
une commande qui correspond à la mode du temps et une source de revenus. En 1800, une version plus « osée » de Point de 
lendemain voit le jour sans qu’il soit actuellement possible de dire s’il fut responsable de cette version, tant dans sa réécriture 
que dans l’édition du texte. 
9 Il y a deux cents ans, les Savants en Égypte, chap. I, « Des Savants, pour quoi faire? », Yves Laissus, Nathan, 1998, p. 15. 
10 Dans les faits, Bonaparte sollicita des savants plus âgés que ne l’était Denon, ainsi ce que certains pensent sur les 
préventions qu’il pouvait avoir envers l’homme d’Ancien Régime et fort à l’aise sous ce Directoire aux mœurs très libres, 
pourraient s’avérer juste, mais rien ne permet de le confirmer ou de l’infirmer. 



– Si je m’en mêlais, cela ne réussirait pas. Proposez la chose comme de vous-même; vous êtes en mesure de le faire. 
Le général a confiance en vous, il acceptera Denon présenté par vous. Faites cela, vous m’obligerez. 
Le général qui ne connaissait pas le caractère aventureux de Denon, parut fort étonné qu’à son âge, il songeait à 
s’engager dans une expédition lointaine et fatigante. Mais quand je lui eus fait connaître tout le prix de l’acquisition 
qu’il ferait en lui : 
– Qu’il aille trouver le général Dufalga, me répondit-il. 11 

 
Plutôt que l’offre d’une coupe de champagne lors d’une soirée chez Joséphine, il semble que 

cette version des Souvenirs d’un sexagénaire d’Arnault soit plus fiable que les diverses anecdotes sur 
leur rencontre et son engagement. 

 
Les savants furent souvent dans cette expédition une charge supplémentaire pour les soldats qui 

les prirent en grippe très tôt. Lors des attaques de convoi, une phrase revient régulièrement dans les 
souvenirs : « Les ânes et les savants au centre » ; on sait, selon la formule trop célèbre, que la 
Révolution n’avait pas besoin de savants, mais ce n’était peut-être pas l’avis du général en chef même 
si ce dernier sait les problèmes qu’ils peuvent engendrer dans le cadre d’une expédition qui est avant 
tout militaire. Le Mémorial de Sainte-Hélène en gardera la trace : 

 
Les ânes étaient fort communs dans le pays; il est peu de soldats qui n’en eussent à leur disposition, et ils ne les 
nommèrent jamais que leurs demi-savants… 12 

 
Pour Denon, c’est sur un âne qu’il fera la plus grande partie de ses déplacements, et nous n’avons 

pas rencontré de souvenirs où Denon ait été jugé de manière négative par les hommes du rang, pas plus 
que par les officiers, car il partagea totalement leur quotidien. 

 
Si nous regardons maintenant les membres de la Commission, il n’y a pas d’archéologue, ce qui 

est normal puisque le mot « archéologue » n’apparaît dans notre langue qu’en 1812 dans L’Hermite de 
la Chaussée d’Antin, par Étienne de Jouy, autre amateur d’Orient, qui avait visité dans sa jeunesse 
l’Inde : 

 
Le bibliomane, l’amateur de tableaux, le naturaliste, le numismate, l’archéologue (je parle de ceux qui ont la manie 
et non l’amour de la science), ne me paraissent pas plus déraisonnables que les autres. 13 

 
Même si curieusement le mot « archéologie » existe depuis 1599, il désigne la « science des 

choses antiques ». Donc Denon comme ses compagnons ne peuvent être considéré comme des 
archéologues. Comment nommer alors des gens qui s’occupent de l’Antiquité ? On parle au XVIIIe et 
pendant tout le début du XIXe siècle d’« antiquaire », c’est-à-dire d’« un savant qui se livre à l’étude de 
monuments, des objets d’art ainsi que des inscriptions et des manuscrits antiques ». Réunis en 
assemblées qui s’organisent par classes ces sociétés font paraître leurs travaux. On s’étonne qu’en 
raison du nombre de ces sociétés et de leurs sociétaires, on ne trouve dans le groupe scientifique du 
corps expéditionnaire qu’un élève-antiquaire! 

 
Le Dictionnaire de l’Académie constatera, à partir de 1835, une substitution progressive du terme 

d’« antiquaire » par celui d’« archéologue ». Enfin Pierre Larousse donnera pour l’« antiquaire » cette 
définition : 

 
On ne donne plus guère le nom d’antiquaires qu’à certains amateurs qui, le plus souvent sans études préparatoires, 
font des collections de fragments, de médailles, de monnaies, d’objets de tout genre, antiques, ou qu’on leur vend 
pour tels. 14 

 
Lorsque l’on connaît la biographie de Vivant Denon avant son départ, durant son parcours en 

Égypte puis sous l’Empire, on sent que cette dénomination aujourd’hui archaïque, le définit bien. Pourtant 
il sera considéré, et est encore considéré aujourd’hui, tantôt comme dessinateur tantôt comme littérateur, 

                                                           
11 A.-V. Arnault, Souvenirs d’un sexagénaire, Dufey, 1834, in J.-M. Carré, Voyageurs et écrivains français en Égypte, 
I.F.A.O., Le Caire, 1932, p. 122-123. 
12 Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Garnier, 1961, tome I, p. 144. 
13 Trésor de la Langue Française, article « archéologue », Internet site « atilf ». 
14 Trésor de la Langue Française, op. cit. 



un statut hétérogène reflétant son caractère autodidacte. L’abbé Buisson dans son journal de voyage en 
Italie le présentait ainsi : 

 
Denon, dont la fureur est de courir les antiquités sur les plus légers indices […] son goût n’était nullement le 
mien. 15 

 
Dans la Commission puis dans l’Institut, il y a une place pour les antiquaires, la seule qui 

correspondrait au profil denonien, elle sera occupée par un seul homme, élève-antiquaire de vingt-trois 
ans : Louis Ripault. Il occupera d’abord les fonctions de bibliothécaire de l’Institut au Caire, il 
rejoindra la commission Costaz en Haute-Égypte puis reviendra en France avant la fin de la campagne 
pour raison de santé; sur demande du Premier Consul, il rédigera un rapport que Bonaparte, sans son 
accord, fera paraître dans le Moniteur 16. Il occupera les fonctions de bibliothécaire du Premier Consul 
de 1800 à 1804, puis, soit opposant à l’Empire soit mauvais courtisan, il se retira en province. Il ne 
participera à aucune des entreprises éditoriales sur l’expédition d’Égypte! 

 
Auprès des militaires  

 
. Une idée d’Égypte : Norden, Volney, Savary. 
 

Bonaparte, comme quelques savants, avait avec lui les œuvres de Volney 17 ; il avait pu s’entretenir 
avec l’homme. Cette discussion et sa lecture avaient, en large partie, incité le général à choisir l’Égypte 
comme destination. 

 
Il semble que Denon ne se soit pas encombré de livres, il n’était pas là pour vérifier l’exactitude 

des voyages des autres mais pour se faire sa propre idée des lieux. Ainsi dans son voyage il cite Savary, 
Pockocke, Norden et Volney ainsi que quelques auteurs antiques comme des références connues. Mais 
c’est lors de la rédaction de son propre voyage, une fois de retour en France, qu’il semble avoir 
confronté sa vision à celles de ses prédécesseurs, ce qui ne le dispense pas d’avoir lu ces auteurs 
auparavant. 

 
Bien des hommes avait lu l’ouvrage récent de Savary 18 et pestait contre ses riantes descriptions 

– cela donne une idée du secret de l’expédition, car beaucoup l’avait lu – : 
 
[…] d’autres, curieux, blasés, l’esprit fasciné par les récits de Savary, étaient partis de Paris pour venir chercher de 
nouvelles voluptés au Caire. (VBHÉ, p. 80) 

 

L’opinon de Geoffrey Saint Hilaire reflète assez bien l’avis général sur Volney et surtout sur 
Savary : 

 
Ils ne cessent de jurer après Savary, pour avoir peint l’Égypte comme un paradis enchanteur; ils trouvent Volney 
véridique en tout ; ils ont raison à cet égard. 19 

 
En les confrontant à la réalité, ils constatèrent que la vision de Savary était souvent embellie, 

aussi le rejetait-il, cependant Denon ne partage pas ce point de vue : 
 

Nous arrivâmes à Davalta, beau village, c’est-à-dire beau paysage; car en Égypte, lorsque la nature est belle, elle 
est admirable en dépit de tout ce que les hommes y ajoutent, et n’en déplaise aux détracteurs de Savary qui se 
mettent en fureur contre ses riantes descriptions. (VBHÉ, p. 134)  

                                                           
15 Vies remarquables de Vivant Denon, op. cit., « Ouverture », p. 11. 
16 Louis-Madeleine Ripault, abbé et bibliothécaire, « Description abrégée des principaux monumens de la Haute-Égypte, 
accompagnée de détail sur les tableaux, qui, en les décorant, servent à faire conjecturer à quelles divinités les temples étaient 
consacrés. », Le Moniteur des 30 messidor et 1er thermidor [19-20 juillet 1800]. Pour plus d’informations, voir E. de Villiers 
du Terrage, L’Expédition d’Égypte, journal d’un jeune savant engagé dans l’état-major de Bonaparte (1798-1801), 
présentation et dossier d’Alain Pigeard, Cosmopole, 2001, p. 208 entre autres. 
17 Pierre Chassebœuf de Volney, Voyage en Syrie et en Égypte, Paris, 1787. 
18 Claude-Étienne Savary, Lettres sur l’Égypte, Paris, 1788-1789. 
19 Geoffroy Saint-Hilaire, Lettres d’Égypte, Hachette, 1901, p. 65. 



 
On sait que, à valeurs égales, la vision de Savary est enjolivée et celle de Volney plus noire; mais 

Denon est tombé sous le charme de l’Égypte comme Savary. C’est ainsi qu’on perçoit qu’il veut donner 
une image positive de l’Égypte, même si cela ne l’empêche pas de donner un aperçu assez fidèle des 
difficultés de la vie quotidienne. 

 
Ne sachant que faire à mes yeux malades, j’imaginai d’aller prendre les bains du pays, qui me soulagèrent. Je 
renvoie mon lecteur à l’élégante description de M. Savary, dont la riante imagination a fait tout à la fois le tableau 
des agréments qu’offrent ces bains, et des voluptés dont ils sont susceptibles. (VBHÉ, p. 159)  

 

L’Égypte vue par Savary est riante, celle de Volney sinistre, et après cette dernière allusion, son 
nom disparaîtra du voyage : 

 
Si Volney eût décrit ainsi toute l’Égypte, personne n’aurait jamais pensé qu’il fut nécessaire d’en tracer d’autres 
tableaux, d’en faire de dessin. (VBHÉ, p. 57)  
 

Le grand défaut de ces deux mémoires, et qui concerne plus particulièrement Denon c’est leur 
vision de la Haute-Égypte… ils n’y ont jamais voyagé : 

 
De ce côté du fleuve il n’y a d’autre reste de la ville égyptienne qu’un petit temple carré entouré d’une galerie, mais 
si détruite et si informe, qu’on y voit plus que l’embrasure de deux entrecolonnements, avec les chapiteaux, et une 
petite partie de l’entablement : ce fragment est ce que Savary, qui confesse n’être pas venu à Syène, indique sur 
parole, comme pouvant être les restes de l’observatoire, dans lequel il faut, selon lui, chercher le nilomètre. J’ai fait 
le dessin particulier de cette petite ruine, pour détruire une erreur dont on ne peut accuser notre ardent et élégant 
voyageur, qui a tout cherché, tout indiqué, et qui souvent a peint merveilleusement même ce qu’il n’avait pas vu. 
(VBHÉ, p. 185) 

 

On trouve aussi des allusions aux mémoires de Pockocke 20 et Norden 21… même si ces 
témoignages sont plus anciens que celui de Volney ou Savary, ils ont réellement parcouru les lieux 
évoqués, ce qui est important pour la Haute-Égypte. 

 
La conception du voyage de Norden, même si son témoignage est ancien, correspond bien à 

l’approche voulue par Denon : 
 
On y voit aussi le puit de Joseph, taillé dans le roc à deux cent soixante-neuf pieds de profondeur : Norden en a 
donné tous les détails. (VBHÉ, p. 114.) 
 

Pockocke offre un guide fidèle des lieux qu’il a parcouru, mais Denon s’en sert comme d’un 
repère, sans plus : 

 
Je profitai de l’occasion d’une reconnaissance qui était portée dans le désert de la rive gauche pour aller chercher 
les carrières dont parle Pococke. (VBHÉ, p. 200) 

Mais on ne trouve pas de critique facile, juste l’indication qu’il est allé dans un endroit déjà 
signalé par un prédécesseur. Denon ne se veut pas un inventeur ou un découvreur, il est juste un témoin 
qui se veut plus complet et fidèle que ses prédécesseurs. L’objectif de Denon n’est pas d’utiliser des 
témoignages, comme guides de voyage, il veut juste donner une vision la plus large et la plus fidèle. 
Son regard sur l’Égypte est dénué de préjugés, il en donne un rapport fidèle, sa vision tente d’être 
neutre même s’il ne cache pas avoir été séduit, c’est ce qui fit le succès de son témoignage au début du 
XIXe siècle et qui lui conserve aujourd’hui une grande lisibilité. 

 
Mais il est temps de suivre Denon en Égypte : la flotte s’est réunie, Malte est tombée aux mains 

des Français et le convoi français arrive en vue d’Alexandrie : 

                                                           
20 Richard Pockocke, Voyages en Orient, dans l’Égypte, l’Arabie, la Palestine, la Syrie, la Grèce, la Thrace, etc., J.-P. 
Costard, 1772-1773. Seuls les deux premiers volumes concernent l’Égypte. 
21 Frédéric-Louis Norden, Voyage d’Égypte et de Nubie, Copenhague, deux tomes, 1755. Une réédition abrégée avait été 
éditée en 1795. 



 
Soldats, vous allez entreprendre une conquête dont les effets sur la civilisation et le monde sont incalculables. […] 
Les légions romaines protégeaient toutes les religions. Vous trouverez ici des usages différents de ceux d’Europe : il 
faut vous y accoutumer. […] Le pillage n’enrichit qu’un petit nombre d’hommes; il nous déshonore; il détruit nos 
ressources; il nous rend ennemis des peuples qu’il est de notre intérêt d’avoir pour amis. La première ville que nous 
allons rencontrer a été bâtie par Alexandre : nous trouverons à chaque pas de grands souvenirs, dignes d’exciter 
l’émulation des Français. 22 
 
. La Basse-Égypte avec Menou 
 

Alexandrie est loin de correspondre aux images qu’ont pu s’en faire les hommes, et la résistance 
de la petite garnison surprend. Au moment du débarquement, Denon déclare : 

 
Je me vouai dès lors au fatalisme, et me recommandai à l’étoile de Bonaparte. (VBHÉ, p. 55). 
 

La vision d’une Alexandrie ruinée, ville qui semble presqu’à l’abandon, suivie pour la plupart 
des savants d’une traversée du désert sous la pression constante des Bédouins et le premier contact avec 
les Mamelouks, va refroidir les envies de certains savants de parcourir l’Égypte. De plus, suite à un 
accident, comme la bibliothèque et une grande partie du matériel scientifique est désormais au fond de 
la Méditerranée, le moral des savants est morose. Denon s’en souvient à son retour en relisant Volney : 

 
En traversant Alexandrie je me rappelai et je crus lire la description qu’en a faite Volney; forme, couleur, sensation, 
tout y est peint à un tel degré de vérité, que, quelques mois après, relisant ces belles pages de son livre, je crus que 
je rentrais de nouveau à Alexandrie. (VBHÉ, p. 57) 

 
Quelques trajets plus ou moins dangereux en compagnie du général Menou, homme d’Ancien 

Régime, permettent à Denon de saisir ses premiers dessins. Il assiste à la bataille navale d’Aboukir qui 
voit la destruction de la plupart de nos vaisseaux de ligne. Si la victoire des Pyramides semblait 
montrer la réussite de l’expédition, la perte de notre flotte condamne le corps expéditionnaire à 
s’installer. 

 
 
. Avec l’état-major et la Commission au Caire 
 

Napoléon désire réunir tous les savants au Caire afin de fonder un Institut en Égypte avec la plus 
grande solennité, Denon est obligé de rejoindre les autres savants… Le 22 août 1798, l’Institut 
d’Égypte est fondé et Denon y occupe une place dans la quatrième section : section de littérature et des 
arts, avec Parseval, Venture de Paradis 23, Norry 24, Dutertre, Rigel, Redouté et un prêtre grec [dom 
Raphaël de Monachis], liste à laquelle on ajoutera Rigo. En raison de leur absence du Caire, un certain 
nombre de candidatures potentielles, celle de Kleber pour cette section, ne sont pas retenues. 

 
Lors de la séance du 21 vendémiaire an VII [12 octobre 1798], Denon est rattaché à l’une des 

huit commissions chargées de répondre à des questions posées par le citoyen Bonaparte pour contribuer 
au « progrès des sciences » ou offrir des « applications utiles » : 

 
8° Il existe dans le voisinage de l’aqueduc une quantité assez considérable de colonnes qui semblent avoir été 
destinées autrefois à décorer un édifice public; les citoyens Denon, Norry et Rigo se concerteront pour examiner ses 
colonnes et faire un rapport à ce sujet. 25 

 
La Décade égyptienne fera paraître le rapport de Denon, lu à la séance du 26 vendémiaire an VII 

[17 octobre 1798]. Il commence par un inventaire des lieux, fait déblayer les débris, mais ne peut 

                                                           
22 A. Keller, Expédition d’Égypte, « Proclamation à bord de l’Orient, le 10 messidor an VI [28 juin 1798] », A. Méricant, 
p. 154-155. 
23 À sa mort le 16 mai 1799, il sera remplacé par l’élève-antiquaire Ripault. 
24 Rentré en France en novembre 1798 pour raisons de santé, il sera remplacé par l’architecte Lepère. Il rédigea dès son 
retour une Relation de l’expédition d’Égypte, suivie de la description de plusieurs des monumens de cette contrée, et ornée 
de figures. (Paris, Ch. Pougens, Magimel, an VII [1799]). 
25 A. Keller, op. cit., « Institut d’Égypte – Séance du 21 vendémiaire an VII », p. 219. 



identifier clairement le monument initial. Il tente d’analyser le réemploi des colonnes dans d’autres 
monuments. Mais c’est sa conclusion qui nous intéresse : 

 
Peut-être est-il réservé à l’activité des Français de rendre des annales aux Arabes : plus instruits dans leur langue, ils 
peuvent découvrir des manuscrits qui fixent des époques à leur histoire, et jeter tout à la fois des lumières sur la 
ténébreuse antiquité par la lecture des hiéroglyphes et des monuments, fixer le temps moyen par des recherches 
littéraires sur le règne des Khalifes, et par là laisser enfin la part qui appartient aux siècles d’engourdissement où 
nous avons trouvé l’Égypte, mais que les travaux de l’Institut, sous un gouvernement éclairé, vont sans doute changer 
en une époque nouvelle, en ramenant les sciences et les arts dans leur pays natal. 26 

 
Le propos de Denon montre bien sa position et une vision de l’avenir puisqu’il sera le premier à 

mettre la main sur un papyrus. Mais Denon s’ennuie dans la capitale égyptienne, à peine installé, il 
songe déjà à partir. La dissection d’une momie l’occupera un moment : 

 
On venait d’ouvrir des caves à Saccara, on avait trouvé dans une chambre sépulcrale plus de cinq cents momies 
d’ibis, on m’en avait donné deux; je ne pus pas tenir au désir d’en ouvrir une : le citoyen Geoffroy [Saint-Hilaire] et 
moi nous nous mîmes seuls à une table avec tous les moyens de procéder tranquillement à son ouverture; et, pour ne 
pas laisser vieillir mes idées sur cette opération et n’en pas perdre une circonstance, je me mis en devoir d’en 
dessiner chaque développement, et d’en faire une espèce de procès-verbal. (VBHÉ, p. 118) 

 
Les pyramides se verront en deux heures, Denon ironise sur un de ses collègues qui a déjà 

constaté que la forme des pyramides est … « piramidale » (sic)! mais c’est surtout une visite rapide, 
sous surveillance militaire, qui laisse à Denon une certaine frustration : 

 
Il m’avait paru rester tant d’objets d’observations à faire, qu’il aurait fallu encore bien des séances comme celle-ci 
pour entreprendre de faire autre chose que des esquisses, et dissiper enfin le nuage mystérieux qui semble avoir de 
tout temps voilé ces symboliques monuments. On est presque également incertain et de l’époque où ils ont été violés, 
et de celle où ils ont été construits : celle-ci, déjà perdue dans la nuit des siècles, ouvre un espace immense aux 
annales des arts; et, sous ce rapport, on ne peut trop admirer la précision de l’appareil des Pyramides, et 
l’inaltérabilité de leur forme, de leur construction, et dans des dimensions si immenses, qu’on peut dire de ces 
monuments gigantesques qu’ils sont le dernier chaînon entre les colosses de l’art et ceux de la nature. (VBHÉ, 
p. 110) 

 
Voyager avec les militaires, c’est être exposé à une attaque mais c’est surtout être astreint à leurs 

ordres : 
 
Lorsqu’on a des observations à faire ou des objets à dessiner, il ne faut pas voyager avec des militaires, qui, 
toujours actifs et inquiets, veulent sans cesse partir et arriver, lors même que rien ne les chasserait de l’endroit où 
ils sont, ni ne les appellerait ailleurs. (VBHÉ, p. 286) 

 
Dans les deux cas, Denon sent qu’il ne pourra enrichir son portefeuille de dessins qu’en prenant 

le plus d’indépendance possible. 
 
J’étais fort bien au Caire; mais ce n’était pas pour être bien au Caire que j’étais sorti de Paris. (VBHÉ, p. 122) 
 

Toutes les occasions sont bonnes désormais pour partir… peut-être pour Suez puis le Sinaï avec 
des pèlerins pour la Mecque… mais la route du sud va s’ouvrir à lui : 

 
Comme je venais rendre compte de ma mission au général en chef, il donnait des ordres pour envoyer un convoi à 
Desaix : je voulais partir pour l’Orient; je lui demandai un passeport pour le sud, et quelques heures après j’étais 
déjà en chemin. (VBHÉ, p. 123) 

 
Il part donc pour la Haute-Égypte, comme il l’écrit à Menou dans une lettre de Benesouef, datée 

du 4 brumaire an 7 [28 octobre 1798] : 
 
Mon cher général, depuis que je vous ai écris, j’ai pensé aller au mont Sinaï, et me voici sinon tout à fait dans la 
très haute Égypte, au moins en pleine route. […] En attendant j’accompagne les détachements qui vont ramasser les 
chevaux de réquisition pour chercher tout ce qui peut être intéressant. Je vous ferai voir quelque jour mon grand 
livre qui a succédé à mon petit livre et que je porte toujours dans un avresac suspendu à mon col, affin que notre 

                                                           
26 La Décade égyptienne, journal littéraire et d’économie politique, n° 4, Ier trimestre, an 7, volume I, p. 99. 



sort soit commun 27. Je compte que ma campagne sera de trois mois. Je croyais que bivouaquer était une chose 
insupportable à mon âge, mais le beau climat de la Haute Égypte m’a appris le contraire. 28 
 

. La Haute-Égypte avec Belliard et Morand 
 
En Haute-Égypte, Denon ne reste pas toujours sous la protection de la troupe, il est aussi prêt à 

se défendre : 
 

Mon nécessaire semblable à celui de Robinson, était composé de deux pistolets à deux coups, d’un sabre, de quelques 
charges de balles. (VHBÉ, p. 302) 

 
Le témoignage du médecin Renoult, qui avait rejoint Desaix plutôt que de rester au Caire, donne 

une idée de l’ambiance qui existait au sein de cet état-major : 
 
Cette petite armée, ou plutôt cette petite famille, était composée d’hommes rares. Il suffira pour le prouver d’en 
citer quelques-uns : Desaix, les savants Monge et Denon, Friant, Davout, Belliard, Morand, Lasalle, Dorsenne, 
Latournerie que nous avons perdus trop tôt, Donzelot, Rapp et Savary. […] Quand nous nous trouvions dans une 
ville, ayant employé tout le jour à poursuivre les Mamelouks sous un ciel brûlant, et à parcourir, mesurer, sonder 
ses nombreux monuments, tous ces hommes se réunissaient le soir chez le général Desaix, et les conversations gaies 
et toujours savantes s’engageaient longuement. 

Plus d’une fois elles n’ont été interrompues que par le tambour et la trompette qui annonçaient le réveil, pour 
recommencer les fatigues du jour précédent. On remontait à cheval aussi gaiement que si l’on avait dormi toute la 
nuit. Souvent la conversation de la nuit se continuait à cheval quand il ne fallait pas battre l’ennemi. Cette 
digression était du reste fréquente. 29 

 
Le général Belliard se souvient de la soirée du 16 nivôse [5 janvier] dans ses mémoires : 
 

Tous les soirs il se fait une réunion chez le général et l’on passe agréablement deux heures de la soirée, avec ses 
amis, en agitant ou en traitant diverses questions plus ou moins importantes. Chacun propose ses plans, ses vues, 
ses idées. La paix, la guerre, les institutions, l’origine des peuples font tour à tour le sujet de la conversation, mais 
on y discute de préférence de ce qui intéresse l’Égypte. Ce soir la discussion s’est ouverte sur la colonie qui l’a 
peuplée. Le chef de brigade Morand, qui n’est pas sans connaissances, mais qui donne souvent dans les extrêmes, 
voulait que les Indiens fussent venus s’établir en Égypte et y eussent apporté les arts et les sciences qui ont éclairé le 
monde. Cette opinion qui me paraissait toute gratuite a été combattue et avec raison car aucune histoire ne parle du 
déplacement des Indiens qui, plus sages que les autres peuples, se contentent des productions de leur sol et ne vont 
point chercher ailleurs un bonheur éphémère et chimérique; tandis qu’il est à la connaissance de tout le monde que 
plusieurs conquérants sont allés troubler le repos et la tranquillité des Indiens; que Sésostris égyptien est parti 
d’Égypte avec une armée nombreuse pour les Indes; que dans l’Asie surtout, dans les Arabies, il y a beaucoup de 
monuments égyptiens qui attestent qu’on fut plutôt d’Égypte aux Indes que des Indes en Égypte. Le général Desaix 
quant à lui, et le citoyen Denon était de son avis, prétendait que les Éthiopiens sont descendus en Égypte. […] Mais 
au reste, il est plus important d’arracher ce peuple à la barbarie que de savoir qui l’a transplanté sur le sol que 
foulent les Musulmans. 30 

 
Cette ambiance marqua longtemps ces « Égyptiens », et noua entre eux des relations, qui se 

concrétisèrent sous la Restauration par un banquet régulier. Cependant il ne semble pas que Denon en 
ait été un familier, ni même qu’il n’y ait jamais participé. 

 
La Haute-Égypte est le lieu de l’émerveillement pour l’Égypte ancienne, la vallée du Nil va les 

conduire à Thèbes, à l’époque les petits bourgs de Karnac et Louqsor… L’expérience de Denon, qui est 
partagée par un certain nombre de vétérans des campagnes d’Italie, le conduit à voir la grandeur des 
monuments égyptiens au regard des ruines romaines. 

 
J’ai vu à Pompéi des dessins faits par les soldats romains sur le stuc des murailles; ils ressemblaient tout à fait aux 
dessins des nôtres, à ceux de tout enfant qui veut rendre ses premières idées, lorsqu’il n’a encore ni vu, ni comparé, 
ni réfléchi. (VBHÉ, p. 173) 

 

                                                           
27 Ces deux livres, le petit comme le grand, n’ont pas été retrouvés à ce jour, il est fort probable qu’ils aient été démantelés au 
retour d’Égypte pour servir aux graveurs chargés d’illustrer le voyage. 
28 Auriant, « Lettres inédites de Vivant Denon au général Menou (1798-1799) », La Pensée française, p. 13. 
29 Souvenirs du docteur Adrien-Jacques Renoult, Jouaust, 1862, in Morand, op. cit., p. IV. 
30 Général A. Bélliard, Mémoires, 1822, in Morand, op. cit., p. 105. 



Denon a le sentiment, partagé par d’autres, de se trouver aux origines de l’art, au moment où l’art 
se mettait en place. On sait bien que ce n’est pas exact, mais pour l’époque, cette mise en perspective, 
avec une vision d’enfance de l’art donne ses lettres de noblesse à une production artistique qui n’est pas 
encore reconnue officiellement comme « art ». 

 
Lorsque Denon est de retour de Haute-Égypte, il a réussi seul ce qu’aucune commission de 

l’Institut n’a encore réalisé 31, on peut dire que le constat de la richesse de sa moisson est à l’origine des 
deux commissions officielles. Bonaparte de retour du siège raté de Saint-Jean d’Acre et de la seconde 
bataille d’Aboukir, reçoit Denon et parcourt ses dessins. Il a dû voir l’intérêt de s’adjoindre pour son 
retour, un tel témoin. Il lui demande de se rendre sur le champ de bataille d’Aboukir pour en prendre 
des croquis… lui révélant son intention de rentrer en France et qu’il le suive. Denon a accompli son 
voyage, il n’a pas vu tout ce qu’il désirait visiter, mais il est temps de rentrer en France, l’âge, la 
précarité progressive, l’incertitude en ce qui concerne le destin de l’expédition et le choix qu’il a fait de 
s’attacher à cet homme lui font choisir le retour. Sa moisson est incomplète, il a de quoi faire son 
propre voyage plutôt que de travailler pour d’autres comme il avait dû le faire autrefois. 

 
De nombreux témoignages parlent du départ du général en chef en citant les heureux compagnons 

de voyage qui ont la chance de rentrer en France, rêve collectif. Mais certains seront discrets sur la 
présence de Denon parmi ceux qui accompagnent Bonaparte ; celui-ci oubliera même de le citer : 

 
J’emmène avec moi les généraux Berthier, Andréossy, Murat, Lannes et Marmont, et les citoyens Monge et 
Berthollet. 32 

 
Denon s’est peu fait remarquer : François Vigo-Roussillon qui est de la dernière revue au Caire ne 

le cite pas33, mais François Sanglé-Ferrière, un marin, offrira un témoignage sur les derniers moments de 
Denon en Égypte : 

 
Les généraux Lannes, Murat et Marmont étaient là, tout éperdus d’un événement que personne n’avait prévu. Leurs 
préparatifs étaient faits à la hâte, et je les vis partir tous. J’eus ordre de suivre et d’emmener leurs aides de camp et 
les bagages sur des chaloupes du port. Arrivé aux frégates, le commandant Dumanoir m’ordonna de retourner à 
Alexandrie pour y prendre encore quelques passagers en retard. Parmi eux se trouvait M. Denon. Ils attendaient sur 
la plage, impatients, pleins d’anxiété et les yeux fixés sur les frégates, encore à peu près immobiles et au calme. […] 
M. Denon, dès qu’il sut que je dessinais un peu, ne me quittait plus. Il venait tous les matins s’établir dans ma 
cabine, sur le pont, où il se trouvait un beau jour, pour retoucher les nombreux dessins de ses portefeuilles. C’était 
aussi un point de réunion pour les généraux, qui venaient s’y entretenir familièrement. M. Denon n’avait pas visité 
la Basse-Égypte et le regrettait beaucoup. Il me demanda les quelques croquis que j’avais faits des monuments 
d’Alexandrie. 34 

 
Denon songe depuis son départ à réaliser seul une publication comme celles de l’abbé de Saint-

Non 35 où de Swinburne avec le Voyage dans les deux Siciles. Il réunit donc les finances nécessaires à 
la réalisation d’une édition de prestige avec une illustration abondante, ce qui mobilise une équipe 
nombreuse de graveurs. Alors que Kleber décidait que l’objectif de l’Institut d’Égypte était de réaliser 
un grand ouvrage encyclopédique destiné à rassembler les fruits des recherches, et que Menou mit tout 
en œuvre pour poursuivre cet objectif, le retour d’Égypte des membres survivants de l’expédition 
devait déboucher sur la fameuse Description de l’Égypte. 

 
Denon resta à distance de tous les « Égyptiens », militaires et civils, qui représenteront un groupe 

solidaire, jouant un rôle dans les rapports franco-égyptiens – à moins qu’il n’en ait été tenu à l’écart. 
Méhémet pacha sollicitera un « Égyptien » en 1824 lorsqu’il désirera moderniser son armée et 

                                                           
31 Denon a effectué son périple en Haute-Égypte entre novembre 1798 et juillet 1799. La première commission, non 
officielle, opéra entre mars et août 1799, Girard en assurait le commandement, elle semble être partie du Caire le 29 ventôse 
an VII [19 mars 1799], voir Villiers du Terrage, op. cit. Entre août et novembre 1799, il y eut deux commissions officielles : 
la première commission fut dirigée par Costaz, elle fut suivie immédiatement d’une seconde commission dirigée par Fourier. 
32 A. Keller, op. cit., « Au général Kléber, quartier-général, Alexandrie, le 5 fructidor an VII [22 août 1799] », p. 286. 
33 François Vigo-Roussillon, Journal de campagne (1793-1837), France-Empire, 1981, p. 102. 
34 Sanglé-Ferrière et aliud, Souvenirs, Journal et Correspondance sur l’Expédition d’Égypte et l’armée d’Orient, « Souvenirs 
de l’expédition d’Égypte », Librairie Teisseidre, 1998, p. 62-64. 
35 Abbé de Saint-Non, Voyage pittoresque de Naples et de Sicile, 5 volumes, 1786 et seq. 



l’organiser sur un modèle moderne. Il désirera que ce soit un ancien général de l’expédition qui 
connaisse l’arabe et le turc afin de n’être pas dépendant d’un drogman. C’est ainsi que le général Pierre 
Boyer retournera en Égypte pour deux ans, avec l’appui du général Belliard 36. 
 
 
Une métamorphose 
 

Le Mémorial de Sainte-Hélène contient un curieux souvenir, Bonaparte dans les ruines de Peluse 
aurait trouvé une ébauche de camée d’Auguste qu’il offrit au général Andreossy, Denon ayant vu ce 
camée trouva qu’il possédait une ressemblance frappante avec le général en chef, celui-ci reprit ce 
camée, qu’il offrit plus tard à Joséphine 37. L’anecdote vaut pour ce qu’elle révèle des rapports des deux 
hommes. 

 
Pratiquement le général Bonaparte avait besoin d’écrivains pour chanter les louanges de cette 

expédition, il s’était assuré la collaboration d’Arnault, mais celui-ci s’arrêta à Malte. Népomucène 
Lemercier, pressenti, ayant refusé, Arnault avait proposé François Parseval-Grandmaison. Arrivé en 
Égypte, ce dernier entra en conflit avec le chef de l’expédition comme le général Kleber le note avec 
amusement dans ses carnets : 

 
Le Poete Perceval ne voulant point se charger de la redaction du journal d’Egypte et ne fesant point non plus ni 
poèmes ni chansons en l’honneur du Héros de l’expedition fut envoyé à Suez comme Douanier, il partit le 26 [16 
janvier] avec Junot qu’on venait de faire Gl de brigade, ni l’un ni l’autre ne furent satisfait de la mission. 38 

 
Autorisé à revenir au Caire, la leçon porta ses fruits car il devint un des auteurs les plus courtisans 

du régime 39… Cependant on peut penser que le général en chef se méfiant déjà des gens de lettres, au 
caractère si imprévisible, ramena avec lui deux littérateurs, pour doubler ses chances. Les œuvres de 
Parseval ne chantèrent pas de suite la grandeur du général et de cette expédition, tandis que Denon réalisa 
une œuvre qui ne pouvait que satisfaire Bonaparte et qui justifia la confiance qu’il plaça désormais en lui. 

 
Qu’était devenu le projet initial face à la réalité? L’ingénieur Costaz donne une idée du projet 

initial : 
 
Nous sentions bien le prix de l’occasion unique qui nous était donnée. Nous nous regardions comme comptables 
envers l’Europe savante du parti que nous saurions en tirer. 40 

 
Et Geoffroy Saint-Hilaire explique pourquoi les savants ont été au-delà de leur attente : 

 
Analytique ou synthétique, vue par l’ensemble ou par les détails, l’Égypte est sans contredit la plus féconde en 
enseignement dans le cercle entier des idées humaines, la terre des grands souvenirs et des pompes mystérieuses, la 
terre scientifique par excellence. 41 

 
On sait avec quelle ardeur les savants tentèrent de défendre leur moisson scientifique lors de 

l’abandon de l’Égypte et le résultat de ces mois de travail sera l’œuvre collective qui mettra près de 
trente ans, épuisera trois responsables et réunira les contributions directes de près de cinquante 
personnes. En ce sens le projet scientifique de cette campagne alla au-delà de toutes les espérances. 

 

                                                           
36 Pierre Boyer, Historique de ma vie, deux tomes, La Vouivre, 1999. 
37 Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Garnier, 1961, tome I, p. 145, note 1. 
38 J.-B. Kleber, L’État-Major de Kleber en Égypte, La Vouivre, 1997, p. 5. Nous avons conservé la graphie originale des 
carnets. 
39 Parseval avait refusé la direction du Courier d’Égypte, il s’était vu confier en retour la douane de Suez, de janvier à juin 
1799; en écrivant une Ode sur la victoire d’Aboukir, lue le 29 juillet à l’Institut, il montre qu’il avait compris la leçon, il sera 
désormais plus obéissant. En comprenant le sens du départ de Monge et Bertholet du Caire, il semble avoir saisi sa chance de 
retour avec Bonaparte. Après le départ de Denon et Parseval, il ne reste qu’un littérateur, un obscur Lerouge qui mourra de la 
peste à Alexandrie. 
40 Il y a deux cents ans, les Savants en Égypte, chap. IV, « De la Description au dialogue », Anouar Louca, Nathan, 1998, 
p. 99. 
41 Ibidem. 



Dès ses premières investigations dans le delta du Nil, Denon commence à réfléchir à une 
collection muséographique, au sujet du sarcophage de Nectanebo : 

 
Au milieu de la cour de cette mosquée, un petit temple octogone renferme une cuve de brèche égyptienne d’une 
beauté incomparable, soit par sa nature, soit par les innombrables figures hiéroglyphiques dont elle est couverte en 
dedans comme en dehors : ce monument, qui est sans doute un sarcophage de l’antique Égypte, sera peut-être 
illustré par des volumes de dissertations. Il eut fallu un mois pour en dessiner les détails; je n’eus que le temps d’en 
prendre la forme générale; et je dois ajouter qu’il peut être regardé comme un des morceaux les plus précieux de 
l’antiquité, et une des premières dépouilles de l’Égypte, dont il serait à désirer que nous pussions enrichir un de nos 
musées. (VBHÉ, p. 63) 

 
Ce sarcophage fit partie de la riche prise de guerre des Anglais qui enrichit sans peine leurs 

collections en 1802. Denon n’est peut-être pas seulement un amateur éclairé, un brocanteur au sens 
XVIIIe 42, un antiquaire autodidacte… il ne fait pas une simple collecte dans son propre intérêt et selon 
ses propre goûts. Denon ouvre son esprit, dans une attitude très novatrice pour son temps, et tente de 
juger des perspectives artistiques nouvelles qu’offrent au voyageur cette Égypte qui est certes connue 
par de nombreux voyages, mais regardée sans mise en perspective. La modernité de Denon, la 
nouveauté de son regard réside dans la compréhension de cette découverte fondamentale dont les échos 
sont nombreux tout au long du voyage : l’Égypte telle qu’il peut la voir fait sortir les histoires de l’Art 
du carcan greco-romain, cette rupture n’est pas inventée par lui, mais il en devint un acteur 
déterminant. 

 
De retour de Haute-Égypte, Denon devait lire un rapport devant l’Institut concernant une partie 

d’Égypte dont il était le premier à revenir. Reparti pour Aboukir, son discours sera lu et imprimé, il y 
donne quelques-unes des étapes de son itinéraire : 

 
Si l’amour de l’antiquité a fait souvent de moi un soldat, la complaisance des soldats pour mes 
recherches en a fait souvent des antiquaires. 43 

 
Denon se reconnaissait lui-même dans ce rôle d’antiquaire. Le voilà avec ses dessins (près de 

trois cents en l’espace de quelques mois), mais aussi des souvenirs et une collection d’antiquités, 
présentant à ses collègues le premier papyrus, celui de Medinet-Habou… 

 
La chance de revenir en France lui offrait la liberté de faire son Voyage, après avoir fait son 

parcours en liberté, muni d’un ensemble de documents nouveaux et prêt à en fournir son interprétation. 
Mais, le temps d’écrire son voyage et de faire ou faire réaliser ses planches, et les savants de 
l’expédition sont rentrés à leur tour. Il apprend que ses collègues reviennent avec le projet d’un ouvrage 
encyclopédique sur l’Égypte, et une matière abondante. Il lui reste donc au moment où son ouvrage est 
presque terminé à faire acte d’humilité, c’est ainsi que : 

 
J’avais cru d’abord devoir ajouter à mon journal quelques digressions critiques sur les antiquités, joindre à mes 
descriptions des discussions sur les voyageurs qui m’avaient précédé; j’avais consulté des personnes éclairées pour 
ajouter quelques notes érudites aux objets curieux dont je présentais l’image : mais à peine ai-je été informé que 
l’Institut du Caire avait effectué son voyage dans le calme de la paix; que les membres n’avaient connu de bornes à 
leur ardeur, à leur émulation, que l’ordre établi par leur chef de division ; qu’ils revenaient chargés de leurs 
immense butin; que le gouvernement, après avoir protégé leur voyage, faisait avec magnificence les frais de la mise 
au jour d’une collection si précieuse sous tous les rapports, je n’ai plus songé à suivre un plan que d’autres 
devaient nécessairement mieux exécuter. (VBHÉ, p. 292-293) 

 
On peut supposer que ces digressions critiques sur les antiquités, les discussions sur les auteurs 

antiques et les notes érudites sont une forme de clause de style et que ces documents n’existent pas, 
mais cela le met en retrait par rapport aux « véritables » savants. 

 

                                                           
42 Voir dans le Colloque de Chalon-sur-Saône du 22 mars 1997 aux pages 15 à 28, l’article remarquable de François 
Moureau sur cette position denonienne d’amateur, d’autodidacte, de brocanteur, de collectionneur, d’antiquaire, etc. 
43 La Décade égyptienne, journal littéraire et d’économie politique, n° 8-9, an 8, volume II, p. 285. Notons que ce discours 
servit à Vivant Denon de « Préface » à son Voyage dans la Basse et la Haute Égypte, avec quelques variantes par rapport au 
texte original. 



Cependant le texte nous montre que Denon fit le choix d’être plus qu’un voyageur qui passe 
comme ses prédécesseurs, plus qu’un simple témoin comme ses compagnons, afin d’apporter une 
vision renouvelée qui non seulement guida et accompagna la naissante égyptomanie – qui ne s’est 
toujours pas éteinte, mais laissa entrevoir aussi, par l’ouverture de sa pensée, une nouvelle manière 
d’appréhender le monde d’hier comme d’aujourd’hui. Alors devait-il une fois le projet presque abouti, 
le reprendre ? L’investissement ne le lui permet pas et l’opportunité du retour de l’expédition excite 
assez la curiosité générale pour qu’il ne saisisse l’occasion de promouvoir son volume. Mais on ne peut 
réduire l’attitude de Denon à celle d’un vulgaire opportuniste, rien ne présageait au moment de son 
départ que la partie savante de l’expédition se mettrait enfin au travail et qu’elle allait parcourir les 
lieux qu’il avait visités. De plus, il a bien réuni des dessins, rédigé un journal de voyage dont les faits 
sont vérifiables par d’autres sources et il a collecté de nombreux objets. 

 
Pendant mon séjour à Luxor je trouvai quelques belles médailles d’Auguste, d’Hadrien, et de 

Trajan, avec un crocodile au revers, frappées en Égypte en grand bronze, avec inscription grecque, et 
un grand nombre de médailles de Constantin. J’achetai aussi une multitude de petites idoles. Je trouvai 
dans la cour d’un particulier un torse en granit, de proportion plus grand que nature, représentant les 
deux signes du lion et de la vierge; je l’achetai, et le fis embarquer. (VBHÉ, p. 280) 

 
Il a dû vous arriver […] une statue égyptienne de granit représentant la tête d’un lion avec la gorge d’une femme, je 
l’avais laissé à Ramanieh dans l’impossibilité de la faire suivre ma marche précipitée. […] Ma collection inspire 
beaucoup de curiosité. 44 
 

D’ailleurs quelques temps après Lady Morgan confiera : 
 

Quand Denon me parlait de sa collection, je pensai toujours qu’une heure de sa conversation valait tout ce qu’il 
avait rassemblé, quoique trois mille ans eussent fourni leurs contributions pour grossir ses trésors. 45 

 
Rappelons que dans les catalogues de la vente de la collection Denon, la section « Antiquités et 

Œuvres d’art » possède deux cent soixante cinq pièces égyptiennes, et c’est la plus importante section 
des mille quatre cents pièces de l’ensemble. On sait bien que sa collection est hétéroclite, mais c’est 
ainsi que les premières pièces archéologiques sont parvenues en Occident et ont permis de faire 
progresser la connaissance sur le sujet. 

 
C’est par ces témoignages que l’on voit que Denon a été, est et sera un amateur au sens noble du 

terme dans cette campagne militaire et scientifique, mais il faut dire aussi qu’il a pris des risques, il a 
tenté de rendre son voyage le plus enrichissant possible, sachant qu’il n’aurait plus l’occasion de le 
refaire. De plus, si nous regardons l’ensemble des témoignages fournis par les autres savants –
 littérateurs, dessinateurs ou même antiquaire –, on constate que ces voyages sont inexistants ou 
médiocres, et dans tous les cas, on constate qu’aucun témoignage ne possède la richesse documentaire 
et iconographique du voyage de Denon. Il avait déjà participé à ce type de travaux pour l’abbé de Saint-
Non et Swinburne, sa connaissance des procédures techniques et commerciales en faisait l’un si ce 
n’est le seul apte à le réaliser en un temps qui correspondait à l’attente du public. Si l’on se replace au 
moment du retour d’Égypte, on voit qu’une cinquantaine de personnes travailleront jusqu’en 1828 pour 
fournir vingt-huit volumes inaccessibles au public – format, contenu et prix – … plusieurs savants n’en 
verront pas la fin, Denon, qui meurt en 1825 a mis deux ans pour réaliser le sien, texte et gravures! Le 
premier volume de la Description ne voit le jour qu’en 1808! La jalousie des autres scientifiques est à 
l’origine du discrédit qui pèse sur le travail de Denon – même dans certains travaux contemporains –, 
on remet en cause l’exactitude de ses travaux et dessins, mais les travaux et dessins de la Description ne 
sont pas non plus exempts de critiques… 

 
Le reproche principal que ses collègues ne pouvait lui adresser, et le seul qui aurait été légitime, 

est que cet homme avait réuni dans sa vie toutes les compétences nécessaires à la réalisation de son 

                                                           
44 Auriant, « Lettres inédites de Vivant Denon au général Menou (1798-1799) », La Pensée française, p. 14. 
45 Vies remarquables de Vivant Denon, anthologie rassemblée par Patrick Mauriès, Lady Morgan « L’hôtel du baron 
Denon », Le Promeneur, 1998, p. 105. 



projet… mais l’avouer aurait été reconnaître leur inexpérience dans le domaine de l’édition de ce genre 
d’ouvrages. Denon était l’homme de la situation et le seul qui pouvait et osa le faire. 

 
 

Un précurseur des Sciences Humaines 
 

Napoléon conserva sur Denon une anecdote qui lui tirait les larmes de rire jusqu’à l’exil de 
Sainte-Hélène : 

 
Un jour M. de Talleyrand, partant pour son ministère, dit à Mme de Talleyrand qu’il lui ramènerait à dîner 
M. Denon, et qu’elle voulût bien s’efforcer de lui être agréable; que le meilleur moyen d’y réussir serait de 
parcourir son ouvrage et de lui en parler; qu’elle le trouverait dans sa bibliothèque, à tel endroit, tel rayon. Mme de 
Talleyrand va prendre l’ouvrage qui fait ses délices, et se fait une joie d’en entretenir bientôt le héros. Aussi, à 
peine à table, elle dit à M. Denon, qu’elle avait soigneusement placé à côté d’elle, qu’elle venait de lire son livre qui 
l’avait rendue tout à fait heureuse, et M. Denon de s’incliner; qu’il avait parcouru de bien mauvais pays, et avait dû 
bien souffrir, et M. Denon de s’incliner encore; qu’elle avait bien sincèrement partagé ses peines. Jusque-là tout 
allait à merveille ; mais mon ravissement, s’écria-t-elle, a été au comble, quand dans votre solitude, j’ai vu vous 
arriver le fidèle Vendredi; l’avez-vous toujours? À ces mots, M. Denon effaré se penchant vers son voisin : — Est-ce 
qu’elle me prendrait pour Robinson? Et en effet, l’innocence de Mme de Talleyrand, ou la malice de la société de 
Paris, voulait qu’au lieu du Voyage en Égypte, elle eût pris les Aventures de Robinson. 46 

 
L’anecdote est cruelle pour la duchesse de Dino, cependant elle est révélatrice du succès considérable du livre, 
malgré son coût élevé en raison des gravures. Tout au long du XIXe siècle, il s’en fera une quarantaine d’éditions, 
dont plusieurs éditions en Europe. Ce succès se trouve dans un aveu de Denon dans la gravure où il se représente en 
train de dessiner les ruines de Hiéraconpolis : 

 
C’est ainsi que j’ai fait mon journal et mes dessins pour qu’ils eussent, sinon le mérite de la pureté, au moins la 
naïveté du moment et la vérité de la nature. (VBHÉ, p. 303) 

 
Vivant Denon se trouvant à la charnière entre l’Ancien Régime et l’Époque moderne, est à la fois 

le gardien d’un mode de vie perdu, un homme de transition et surtout un précurseur des savoirs 
nouveaux en cours de constitution ou non encore organisés, un précurseur de la modernité. La 
campagne d’Égypte aura été pour lui le lieu de sa transformation. 

 
Une conception nouvelle de l’Histoire a commencé à voir le jour, notamment au travers des œuvres 

de Volney, et une histoire plus scientifique à la manière de Fustel de Coulanges, proposera une vision 
basée sur des témoignages avérés. La conception de l’Histoire par Denon contribue à cette évolution et à 
la transformation de l’histoire en science historique. 

 
Le travail sur la géographie est aussi intéressant, on sait que les officiers et le génie s’appuyait 

sur la carte d’un géographe, Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville, qui avait réalisé tout son travail en 
cabinet. Les souvenirs français ou étrangers des voyageurs précédents étaient cependant loin d’être 
exempt d’erreurs. L’attitude de Denon est moderne dans le fait qu’il se déplace pour constater de visu 
les faits. L’ensemble des cartes qui seront dressées dès 1803 par les ingénieurs sous la direction de 
Jacotin, sera considéré comme un instrument militaire et soumis au secret. Denon n’est pas limité par 
une autorité. 

 
On a pu voir que l’Archéologie n’était pas née, mais Denon offre par ses planches et son travail 

de collecte, les linéaments d’une base de recherches, certes Denon n’est pas un spécialiste de l’histoire 
de l’antiquité, mais sa connaissance et son ouverture d’esprit sont suffisants pour lui permettre de 
vaincre les préjugés de ses contemporains et de leur imposer une conception nouvelle : il existe un art 
égyptien, il existe même des arts égyptiens – antiques, anciens et modernes –. 

 
Cela nous conduit alors à examiner sa position vis-à-vis de l’Histoire de l’art, Denon est un homme 

qui n’est pas enfermé dans une école ou une académie. Il s’est toujours senti à l’aise dans le rôle de franc-
tireur, et cette position excentrée lui offre des perspectives inattendues sur ce mur des siècles où il voit 
s’inscrire des écoles, des artistes, des civilisations qui sont considérés par ailleurs comme « barbares ». Son 

                                                           
46 Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Garnier, 1961, tome II, p. 506-507. 



obstination finira par porter ses fruits, car la publication du Voyage lui ouvrira les portes du Louvre, et le 
moyen de concevoir un musée qui possède une ouverture d’esprit la plus large. 

 
Enfin, sa vision de la population est intéressante, car il va souvent au-devant des populations : 

quand il ne peut dessiner des monuments, il dessine des gens… les autres membres de l’expédition 
cherchent souvent le pittoresque ou l’exotique lorsqu’ils sortent du dessin scientifique. Chez Denon, on 
perçoit une conception nouvelle de la vision d’un pays à la riche antiquité : il a vu l’Égypte des 
Pharaons jusqu’aux Mamelouks, et il a cherché à rencontrer les Égyptiens, tentant de représenter les 
différentes classes de cette société et les différentes composantes religieuses ou ethniques. Est-on loin 
d’une conception qui s’approche de la sociologie et de l’ethnologie modernes?… 

 
Ce champ de savoirs en pleine réorganisation ou restructuration comme l’Histoire ou la 

Géographie, ou de sciences à venir comme l’Archéologie, l’Histoire de l’Art ou l’Ethnologie, préfigure 
un nouveau pan de la connaissance : les Sciences Humaines. L’ensemble des conceptions de cet 
homme, sans préjugés, véritable enfant des Lumières, en fait une figure différente de ses prédécesseurs 
et un des précurseurs des Sciences Humaines. Aïeul lointain qui a mis du temps à retrouver sa place 
dans le champ de l’égyptologie comme ce fut le cas dans le domaine littéraire, il y occupe une place 
modeste, certes, mais combien importante. L’une des meilleures preuves de sa vraie modernité est cette 
période d’oubli où son texte tomba : après 1830, il fallut attendre 1990 pour que le texte complet de ce 
voyage soit de nouveau accessible au lecteur… trop moderne peut-être pour son temps? La 
redécouverte de Vivant Denon et l’intérêt croissant qu’il suscite en témoignent! 

 
C’est ainsi que dans l’« Avis de l’éditeur » d’une édition du Voyage on trouve : 

 
Que fait-il au plus fort de la mêlée? il observe. Quelle est son arme? un crayon… car ce n’est pas aux mamelouks 
qu’il fait la guerre, c’est à l’oubli. 47 

 
Bettine complètera ce portrait de Denon, que l’Égypte semble avoir révélée à lui-même, comme 

une photographie, ce qui n’est guère surprenant dans la future patrie de l’image : 
 
Il est excellent observateur, et conteur en même temps, si heureux que ce qu’il a vu vous paraît être ce que vous avez 
le mieux observé vous-même.  Et pas moins véridique et ingénu que la plume est l’heureux crayon avec lequel, en 
plus de mille dessins, tous exécutés de sa main, il vous fait connaître non seulement des principaux lieux et les 
batailles dont il est parlé dans son récit de voyages, mais aussi les congrès, les audiences, les entretiens, les 
coutumes, les usages les plus familiers de ces pays, et encore, au moyen de portraits, nombre des personnages qui 
apparaissent sur cette scène extraordinaire. Et comme si ne suffisait pas l’auguste sceau dont la vérité candide 
marque toujours ses œuvres, il veut, en se représentant fréquemment, s’y montrer témoin oculaire dans telle ou telle 
circonstance où la certitude du vrai doit se révéler plus précieuse. 48 

 
Cette attitude de naturel et de vérité, son regard est ce qui rend aujourd’hui, plus encore qu’hier, 

Denon un moderne, il a compris que le texte doit s’appuyer sur l’image, que les images classiques 
étaient en train de voler en éclat, que sous les couches d’oubli et les avis autorisés se cachaient des 
trésors artistiques et intellectuels. Ce franc-tireur de la pensée, cet inclassable bonhomme qui parcourt 
son temps avec un sourire distant, veut comprendre son monde et apporter sa contribution au monde à 
venir dont il sent poindre les germes. 

 
Denon avait bien ce statut d’antiquaire, de littérateur, de dessinateur, d’honnête homme de son 

temps qui aurait pu donner de lui une image vieillotte, mais il sut garder une liberté de vue et de penser 
qui lui donna une grande jeunesse, au moins jusqu’aujourd’hui. Et c’est grâce à Lady Morgan, l’une 
des dernières femmes de sa vie que nous le saisirons peut-être le mieux en comprenant ce qui a rendu 
tant de gens jaloux de sa vie et de son œuvre, quand il déclarait : 

 
Je n’ai rien étudié, parce que cela m’eut ennuyé. Mais j’ai beaucoup observé, parce que cela m’amusait. Ce qui fait 
que ma vie a été remplie et que j’ai beaucoup joui. 49 
 

                                                           
47 Ibrahim Amin Ghali, Vivant Denon ou la conquête du bonheur, I.F.A.O., Le Caire, 1986, p. 163. 
48 Vies remarquables de Vivant Denon, op. cit,. I.T. Albrizzi « Portrait de Dominique Vivant Denon », p. 54-55. 
49 Vies remarquables de Vivant Denon, op. cit., Anatole France « Le baron Denon », p. 151. 



Quel programme et comme il peut sembler regrettable que nos contemporains ne s’en inspirent 
pas d’avantage!… 

 
 


	Stéphane Le COUËDIC
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