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VIVANT DENON. 
 
Dans toutes les phases successives des grandes révolutions intellectuelles la nature produit, comme à 
dessein, des hommes chez qui les idées dépassent le niveau de celles de leur époque. Leur regard pénétrant 
franchit les horizons élargis déjà autour d'eux par les progrès de l'esprit humain, et ils semblent prédestinés 
au rôle de précurseurs ou de révélateurs : rôle si noble et si grand en lui-même, mais qu'une compensation 
fatale a presque toujours condamné d'avance à rester un peu effacé dans l'avenir. 
 
Parmi tant d'artistes divers qui ont illustré la fin du siècle dernier ou les premières années de celui où nous 
sommes, soit par la puissance de leurs productions personnelles, soit par l'influence de leur savoir et 
l'étendue féconde de leurs vues, il en est peu qui aient marqué dans l'histoire par une plus admirable entente 
des leçons du passé, des ressources de l'avenir, et qui aient été doués à un plus haut degré d'un caractère 
aimable par son éloquence pénétrante, sa vivacité, et surtout par son exquise délicatesse, que le célèbre et 
universel Vivant Denon. 
 
Il fut non-seulement un artiste excellent, un écrivain chaleureux et original, un observateur enthousiaste, un 
admirateur zélé du beau sous ses formes diverses et cosmopolites; mais il eut, mieux qu'aucun de ses 
contemporains, cet esprit philosophique dans le choix et la critique qui enseigne à utiliser les leçons du 
passé au profit de l'avenir. 
 
On a lieu de s'étonner que la vie de Denon n'ait pas fourni depuis longtemps déjà aux historiens de l'art un 
objet d'étude plus sérieux, et plus étendu que les notices banales, et pour la plupart très-inexactes, qui lui 
ont été consacrées dans les dictionnaires de biographies. 
 
Nous sommes heureux que la bonne fortune qui a mis entre les mains de notre éditeur un choix important 
de gravures peu connues ou inédites de Vivant Denon, nous ait procuré l'occasion d'un travail qui, sans 
nous permettre de nous étendre beaucoup, nous donnera néanmoins la facilité de poser de nouveaux jalons 
et de réunir certains aperçus intéressants qui ont échappé aux biographes de cette grande et sympathique 
figure. 
 
Dominique Vivant de Non naquit à Châlons-sur-Saône, le 4 janvier 1747. Son père appartenait à la 
noblesse du pays et prenait dans les actes publics le titre d'écuyer, l'un des signes caractéristiques de la 
vraie noblesse; car on sait que la particule seule ne signifie absolument rien, si elle n'est accompagnée de ce 
titre ou de celui de chevalier. 
 
Lorsque, plus tard, il eut des fonctions à la cour et dans les ambassades où il fut employé, Denon prit la 
qualité de chevalier de Non, et il signa son nom en l'orthographiant de cette manière jusqu'à l'époque de la 
Révolution. Alors seulement, et comme tous ceux qui avaient accepté franchement l'abolition des titres, il 
se dépouilla de sa chevalerie héréditaire et donna au nom de son père la forme démocratique de Denon, 
qu'il ne quitta plus jusqu'à sa mort, même après avoir été fait baron de l'empire par Napoléon. 
 
Si je m'arrête un instant à ces détails puérils d'ailleurs, c'est uniquement pour me conformer au goût 
historique du jour, qui se plaît à établir scrupuleusement l'état civil des personnages dont on écrit la vie. Il 
est utile de donner satisfaction à toutes les recherches qui ont en vue l'exactitude officielle de l'histoire. 
 
Fils unique d'une famille qui tenait un rang honorable dans sa province, il fut naturellement destiné au 
mariage, afin de perpétuer un nom auquel son père attachait une véritable importance, et on résolut de 
diriger ses études de manière à le rendre propre un jour à la magistrature , cette profession paraissant à sa 
famille tout à fait digne d'un jeune homme bien né et pourvu d'une fortune indépendante. Hélas ! les parents 
qui font des projets d'avenir pour leurs enfants, bâtissent souvent sur le sable, et bientôt l'ouragan d'une 



imagination sans frein renverse d'un souffle l'édifice paternel, pour entraîner l'audacieux adolescent vers 
les cimes éblouissantes de la vocation. 
 
Tant que dura le noviciat des études élémentaires et celui des humanités, Denon, naturellement enclin à 
l'étude et curieux de toutes les splendeurs des littératures classiques, suivit laborieusement la voie tracée par 
ses maîtres et y fit de remarquables et rares progrès. 
 
Tout enfant encore — il n'avait pas dix ans — un événement, futile en apparence, le frappa beaucoup plus 
vivement qu'on n'aurait pu le supposer d'un petit homme de cet âge. Le souvenir de cette particularité, 
insignifiante pour tout autre, se grava profondément dans sa mémoire, germa dans sa tête de feu et s'y 
développa au point que, ayant à peine atteint l'âge de seize ans, il le cueillit comme le  fruit mûr de ses 
aspirations. Ce n'était pas là précisément le fruit défendu, mais c'était, du moins aux yeux d'un père, le fruit 
prématuré d'une science qui pouvait conduire un si jeune homme plus facilement au mal qu'au bien. 
 
Un jour qu'à la suite des leçons le professeur le conduisait à la promenade le long des bords de la Saône, le 
jeune Denon fit la rencontre d'une pauvresse qui lui demanda l'aumône. La bourse de l'enfant s'ouvrait dès 
alors aussi facilement que son cœur : il donna sans hésiter son petit pécule d'écolier. 
 
« Je ne veux pas être traitée si généreusement sans rien faire pour vous, aimable enfant. Je suis de Bohême 
et je sais lire l'avenir; donnez-moi votre main, je vais tirer votre horoscope. » 
 
Le professeur sourit et permit à son élève de tenter l'aventure. 
 
« Mon enfant, lui dit la bohémienne, je vois dans les lignes de votre main que vous vivrez vieux, que vous 
serez aimé des belles dames et que vous fréquenterez les cours les plus brillantes de l'Europe ; enfin vous 
atteindrez toujours et dans toutes les circonstances au comble de vos vœux. » 
 
Denon a répété maintes fois dans sa vie que tout jeune qu'il fût alors, son parti fut pris dès ce jour. Il résolut 
de ne rien dire, de travailler sans relâche; mais il décida dans sa petite tête que le Parlement de Dijon 
n'aurait jamais à compter sur lui. 
 
J'ai dit que ses études avaient été brillantes au début; elles le furent jusqu'au bout. A dix-huit ans il prit ses 
grades universitaires. 
 
L'ère de l'indépendance commençait à briller à ses yeux et fit bondir son cœur d'une joie étincelante 
d'illusions et de radieuses espérances; mais la force même de son contentement lui inspira la prudence, et il 
ne laissa rien paraître de ses désirs secrets. 
 
Les vacances passées, il partit pour Paris, sous la conduite de l'abbé Buisson qui avait été son précepteur et 
devait continuer à diriger ses études. 
 
On la connaît l'éternelle histoire des jeunes gens de famille qu'on lançait dans le tourbillon de Paris, sous 
l'égide d'un Mentor en petit collet. Le théâtre et le roman ont vécu cinquante ans durant des péripéties de 
cette officieuse association de la jeunesse ardente et de la sagesse aveugle, dans laquelle le gouverneur 
était infailliblement gouverné, quand il ne devenait pas complice ou dupe. 
 
Denon se garda bien de faire mentir la poétique traditionnelle des comédies d'intrigue. Il suivit, il est vrai, 
ses cours et travailla autant qu'il le fallait pour obtenir ses degrés, car l'amour de l'étude était inné chez lui; 
mais il avait la compréhension largement ouverte, le travail facile, et quand sonnait l’heure du plaisir, elle 
le trouvait libre et armé de pied en cap pour les conquêtes de la galanterie. 



 
Que pouvait dire à cela le bon abbé Buisson? Son élève était en règle, et le monde qu'il voyait était celui-là 
même que lui avaient ouvert le nom et les recommandations de sa famille. Il en avait, à la vérité, 
considérablement élargi le cercle. Spirituel, aimable, complaisant, de bonne compagnie comme il était, les 
salons se l'étaient disputé, et je dois dire qu'à moins de vingt ans il avait déjà réalisé la première partie de la 
prédiction de la bohémienne. 
 
Cependant il touchait au terme de ses études. Le moment allait venir où son père voudrait négocier pour lui 
l'acquisition de quelque charge parlementaire, et il n'était pas homme à laisser aboutir cette conclusion 
détestée, avant d'avoir essayé d'entamer le deuxième chapitre de son programme. 
 
Il fallait que Versailles s'ouvrît devant lui; c'était là, depuis dix ans, un plan arrêté ; il ne lui manquait plus 
que le talisman qui devait opérer ce miracle. 
 
Don du ciel ! Il l'avait en lui-même ce talisman : c'était sa jeunesse, sa grâce et son audace. La lampe 
merveilleuse n'a pas de rayons plus éblouissants que l'enthousiasme et le charme de la vingtième année. 
 
Denon se rendit à Versailles bien décidé à voir le roi. Comment parviendrait-il jusqu'à lui? que ferait-il 
pour être admis à lui adresser la parole? Il n'en savait rien et ne s'en inquiétait même pas. Le point 
important, pour lui, était de pénétrer dans les jardins réservés et de saisir au vol la première occasion qui se 
présenterait. 
 
Il n'était pas facile de franchir la grille de ces jardins; les hallebardiers du roi étaient inflexibles sur la 
consigne et repoussaient brutalement quiconque n'avait pas ses entrées à la cour. Denon connaissait 
beaucoup de monde ; chacun l'accueillait d'un sourire bienveillant; il passa familièrement son bras sous 
celui du premier seigneur qu'il rencontra et mit le pied dans cet Éden de ses rêves. Deux fois, trois fois il 
renouvela ce manége, si bien que le suisse s'habitua à sa figure et finit par faire signe au garde de le laisser 
passer. 
 
Alors il ne cessa plus de se tenir à tous les détours d'allées, sur les pas du roi, le contemplant d'un regard si 
tendre et si persistant que Louis XV, qui était bonhomme, voulut enfin savoir ce que signifiait l'assiduité 
obstinée de ce jouvenceau de bonne mine. 
 
Un jour, Louis XV donna l'ordre qu'on amenât Denon devant lui. 
 
« Au bout du compte, lui dit-il brusquement, que voulez-vous? 
 
— Le bonheur de voir Votre Majesté, Sire. » 
 
Cette réponse faite avec l'effusion d'un cœur naïf et sincère décida de sa fortune. 
 
« Votre nom ? dit le roi. 
 
— Le chevalier de Non, Sire. 
 
— Eh bien, monsieur le chevalier de Non, vous serez toujours le bienvenu à 
Versailles. » 
 
En effet, dès le lendemain, Louis XV causa familièrement avec lui et fut charmé de son babil. Malgré la 
légèreté rieuse et aimable de ses propos, on sentait dans le ton de sa conversation qu'elle reposait sur un 



fonds solide de savoir et d'observation. 
 
Bientôt le roi ne put plus se passer de la compagnie de son nouveau favori ; afin de l'avoir plus facilement 
sous la main, il le fit gentilhomme ordinaire de la Chambre. 
 
Un ami de Denon, M. de Norvins, qui fut souvent le confident de ses pensées les plus intimes, explique en 
ces termes le genre d'émotion qu'éprouvait le roi dans la familiarité de ce charmant enfant. 
 
« Ce vieux libertin blasé, dit-il, fatigué de la monotonie de l'étiquette et des hommages traditionnels et de 
commande, fatigué de son entourage officiel et de ses intimités interlopes, trouva une saveur singulière 
dans l'amabilité expansive -et franche, dans les saillies joyeuses et indépendantes de ce jeune homme qui 
importait au milieu du ton fastidieux de la cour, toute la sincérité gaillarde, toute la verdeur du 
Bourguignon salé. » 
 
Quand un causeur pâteux et solennel essayait d'amuser le roi de quelque anecdote scandaleuse qu'il 
racontait lourdement, Louis XV l'interrompant aussitôt, lui disait : plus tendre jeunesse, avait déjà l'art 
exquis de faire valoir les moindres bagatelles et de les relever d'un piquant extraordinaire. 
 
Si le roi avait, par hasard, la curiosité de se mettre au courant d'une question de science, d'art ou de 
littérature, vite il appelait Denon, et Denon, tout en riant, expliquait au roi ce qu'il voulait savoir. 
 
Madame de Pompadour était morte depuis cinq ans, lorsque Denon fit son entrée à la cour; mais Louis XV 
qu'elle avait pris tant de soin à convertir à ses préférences, avait hérité d'elle un certain gou t pour les 
pierres gravées. Elle lui avait formé en ce genre un cabinet assez riche, dont on ne s'était plus occupé depuis 
sa mort. Louis XV voyant Denon si expert en ces sortes de connaissances, eut l'idée de donner un nouveau 
lustre à sa collection en l'enrichissant encore, et il en confia la direction à son jeune et infatigable ami. 
 
Ce fait énoncé dans quelques Mémoires a donné lieu à une de ces bévues dont les faiseurs de dictionnaires 
sont souvent si prodigues. Cette association fortuite du nom de Denon au souvenir de madame de 
Pompadour enflammant leur imagination, l'un d'eux a écrit, et les autres, le copiant, ont répété que Denon 
avait été le Benjamin chéri de la célèbre marquise, son Sigisbé.... mieux encore, peut-être. Il eut pourtant 
suffi d'une simple confrontation de dates pour constater que ce soupirant apocryphe avait à peine 
commencé sa rhétorique, à Châlons, quand elle mourut, et que la réception de l'aimable Bourguignon à la 
cour date seulement de 1769. 
 
Tout souriait donc à Denon dans cette existence, peut-être un peu futile, au gré de ceux qui avaient conçu 
pour lui l'espoir d'une position solide et sérieuse. 
 
Quant à lui, il était au comble de ses vœux, se voyant en faveur, et attendait tout du hasard des 
circonstances. 
 
Dans les loisirs assez nombreux que lui laissaient ses deux charges, plus honoraires qu'effectives, il s'était 
amusé à écrire une comédie : non pas certes qu'une vocation insurmontable le poussât dans une carrière qui 
exige des qualités particulières et des études spéciales ; mais il était bien aise d'emprunter aux prérogatives 
d'un auteur joué, ce relief d'influence que procure le droit de distribuer des rôles, d'en promettre ou d'en 
faire espérer aux plus jolies actrices de la Comédie-Française. 
 
Il composa donc Julie, comédie en trois actes, en prose, et l'offrit au comité de lecture. 
 
Collé parle de cette pièce dans ses intéressants Mémoires, ainsi que de la façon dont elle fut admise. 



 
« Julie, dit-il, refusée d'abord par les comédiens, relue une seconde fois par Molé, qui par ses petites 
intrigues la leur fit recevoir, l'a été par le public avec un froid qui marquait tout l'ennui que cette drogue a 
inspiré. 
 
« C'est un drame qui voudrait être larmoyant et comique, et qui n'est ni l'un ni l'autre ; cela n'est ni plaisant, 
ni intéressant, cela est fastidieux. 
 
« L'écolier de rhétorique qui a fait cette amplification mériterait un pensum, et son régent doit l'avertir qu'il 
n'aura jamais ni talent ni génie, et qu'il doit absolument renoncer à composer. 
 
« Cet écolier s'appelle M. de Non ; il a vingt-deux ans ; il est gentilhomme de la chambre du roi et aura 
quelque jour vingt ou vingt-cinq mille livres de rente; on le dit d'ailleurs un fort aimable enfant. 
 
« S'il peut parvenir à se guérir de la fureur de bel esprit, ce sera pour lui un grand bonheur; car il ne réussira 
sûrement pas dans cette carrière. » 
 
D'accord avec l'opinion de Collé, les Mémoires de Bachaumont concluent au même jugement. 
 
Une brève analyse de la pièce de Julie ou le Bon père, est terminée par ces mots : « Rien de neuf, 
d'intéressant dans l'intrigue ; point de variété dans les caractères, aucune invention. 
 
«  C'est une très-médiocre production, qui, bien loin d'annoncer dans le jeune auteur un talent qu'il faille 
encourager, déclare une rage précoce de composer, qu'il faut étouffer dès sa naissance, pour éviter à un 
homme dont ce n'est pas le métier, de se couvrir d'un ridicule infaillible. » 
 
On a vu plus haut quelle était la nature de cette rage ; elle n'était pas dangereuse, et Denon en guérit avec 
d'autant plus de facilité, qu'ayant atteint le but de ses désirs, l'inconstance juvénile de ses sensations 
l'entraîna bien vite dans une autre direction. 
 
Il adorait les arts ; mais cette fois sa vocation était bien déterminée, et rien d'étranger à l'ambition de 
devenir un jour un artiste excellent ne sollicita son impatience, en le portant à produire prématurément des 
œuvres informes ou incomplètes. 
 
Il se fit admettre dans une académie — c'est ainsi qu'on nommait alors les ateliers d'étude — et là, il étudia 
le dessin d'arraché pied, ne se laissant rebuter ni par l'aridité d'un travail sans résultats d'amour-propre, ni 
par la longue durée, ni par les difficultés d'un noviciat sévère et assidu. Des études aussi sérieuses que 
celles auxquelles il se livra, laissent des traces profondes chez un homme aussi bien doué que l'était Denon, 
véritablement né artiste. Aussi put-il impunément abandonner pendant plusieurs années la pratique 
quotidienne de l'art; il se retrouva maître de son crayon le jour où, libre de tout devoir envers les siens, il 
lui plut de se vouer exclusivement à la profession de son choix. 
 
Ses succès à la cour, la faveur du roi, des titres honorifiques obtenus à peine au seuil de la première 
jeunesse, et sans qu'il eût même conçu la pensée de les désirer, avaient pu flatter un instant la vanité d'une 
famille provinciale et fort entichée de noblesse et de représentation. Mais M. de Non, le père, était un 
homme sensé, positif, partisan des positions solides. Il ne tarda pas à comprendre que cette fortune de 
boudoir qui avait élevé son fils au pinacle, pouvait s'écrouler subitement par la cause même qui l'avait 
suscitée : un simple caprice du souverain. Il recommença donc à prêcher dans ses lettres, plus pressantes 
que jamais, la nécessité d'aborder une carrière sérieuse, et de nature à assurer à un jeune homme instruit et 
laborieux des garanties d'avenir. 



 
Denon aimait beaucoup son père. Il ne lui serait pas entré dans le cœur de se maintenir en état de révolte 
contre ses désirs, encore moins contre ses volontés; mais comme, après tout, on ne lui désignait plus la 
magistrature comme but inévitable des visées de sa famille, il prit son parti sans sourciller, et il résolut de 
saisir la première occasion de concilier ses goûts, le programme de la bohémienne qu'il n'avait jamais perdu 
de vue un seul instant et les légitimes exigences de ses parents. 
 
L'occasion qu'il attendait ne tarda pas à se présenter. C'est le cas de faire remarquer ici que Denon eut 
toujours, dans sa longue carrière, l'heureuse et singulière chance de voir les circonstances aplanir les 
difficultés autour de lui, et se mettre sans cesse d'accord avec les moindres vœux qu'une imagination 
ardente inspirait à ses rêves de bonheur. Il est rare que ce qu'on appelle vulgairement le châ- 
teau en Espagne n'ait pas pris en sa faveur une forme palpable et accessible. 
 
Un soir, chez le roi, on parlait d'une nouvelle ambassade qu'on formait pour Saint-Pétersbourg. 
 
Denon saisit ce texte au passage, pour placer quelques réflexions originales sur le rôle des secrétaires 
d'ambassade à l'étranger. Le roi sourit, le poussa un peu, rit encore et finit par lui dire : « Eh bien ! voulez-
vous en être ? » Un mois après, Denon, au retour d'une visite d'adieu faite rapidement à Châlons, roulait sur 
la route de Saint-Pétersbourg. 
 
Son père était satisfait, lui-même il était rempli d'espoir et d'illusions. Il voyait s'ouvrir devant ses yeux 
éblouis les horizons inconnus, les régions inexplorées, si chers aux esprits aventureux et observateurs. Cette 
carrière diplomatique si gourmée, en apparence, si sévère, si renfermée dans une insondable attitude de 
mystère, presque d'hypocrisie, ne lui apparaissait à lui, artiste et curieux, que comme un incomparable 
prétexte de pénétrer dans un Éden de fêtes et de splendeurs; de voir des musées, des palais, des antiquités 
précieuses; d'étudier des mœurs nouvelles, des types originaux. C'était, en un mot, l'inappréciable faculté 
d'enrichir des albums et des carnets de notes, de tout un monde de croquis et d'observations humoristiques, 
trésor futur de ses intimes aspirations. Denon voulait bien, il ne faut pas l'oublier, donner satisfaction aux 
exigences paternelles, à ce qu'il appelait volontiers des préjugés respectables ; mais il ne perdit pas de vue 
un seul moment le but essentiel de sa vie : la culture exclusive des beaux-arts et des branches de l'histoire 
qui s'y rattachent. 
 
A peine installé à Saint-Pétersbourg, Denon ne tarda pas à donner des témoignages brillants de son aptitude 
aux affaires. Seulement, et il l'avait fait pressentir à Louis XV, il avait une manière à lui d'entendre les 
fonctions de secrétaire qui aurait grandement dérouté ceux de ses collègues, moins bien doués que lui des 
qualités d'esprit et des facultés de plaire, qui font la fortune d'un jeune homme dans le monde. 
 
Très-assidu dans la haute compagnie de Saint-Pétersbourg, — l'amabilité de son caractère, la variété 
surprenante de son érudition et le charme de sa conversation l'avaient complétement subjuguée, —très-bien 
accueilli d'un autre côté dans les ambassades étrangères, où son ton parisien et ses habitudes de cour le 
signalaient comme un modèle de grâce et de savoir-vivre, il savait sur le bout du doigt tout ce qui se 
débitait, dans l'intimité, sur les affaires d'État. Chaque jour il rendait compte à son ambassadeur de mille 
détails dont celui-ci ne soupçonnait pas vestige et dont, grâce à Denon, il tirait souvent un excellent parti 
pour les intérêts de la France. 
 
Il apportait dans l'art d'écrire la même facilité brillante qui faisait le succès de sa conversation; aussi se 
trouva-t-il bientôt chargé de toute la correspondance de son ambassade. 
 
Soit que l'impératrice Catherine pressentît que ce petit jeune homme couleur de rose — comme l'avait 
surnommé Lekain, à la Comédie-Française — menaçait de devenir un obstacle à des intrigues qu'elle se 



proposait d'ourdir contre le gouvernement du roi de France, soit qu'il lui eût déplu pour tout autre motif, il 
n'en est pas moins vrai qu'elle le tint à distance, et lui témoigna plusieurs fois quelque chose comme de la 
mauvaise humeur. Il n'en fut pas de même de la part du grand-duc Paul. Ce prince le distingua d'une 
manière particulière et entretint avec lui une correspondance « à la dérobée. » Néanmoins sa réputation 
s'était établie au cabinet des Affaires étrangères, sous les plus excellents rapports, et M. de Vergennes, 
nommé ambassadeur en Suède, désira se l'attacher. 
 
Il occupait avec éclat son poste de premier secrétaire d'ambassade, lorsque la mort du roi Louis XV ramena 
M. de Vergennes en France. Le nouveau roi venait de lui confier le portefeuille des Affaires étrangères. 
 
M. de Vergennes, ministre, se garda bien d'oublier le jeune secrétaire dont il avait éprouvé l'intelligence et 
les talents ; il le ramena à Paris, se promettant d'utiliser ses aptitudes toutes particulières, dans les emplois 
de confiance auxquels il aurait à pourvoir. 
 
L'occasion ne s'en fit pas attendre. Dans le courant de l'année 1775 — Denon avait alors vingt-huit ans — 
M. de Vergennes eut à faire une communication secrète et extra-officielle au gouvernement des cantons 
suisses. Il chargea Denon de cette mission délicate, qui exigeait, outre la discrétion, de la finesse, du sang-
froid, de la rondeur, et par-dessus tout, l'apparence d'un voyage entrepris pour tout autre objet qu'un voyage 
diplomatique. 
 
Denon partit en artiste voyageur, muni de l'attirail complet du dessinateur et le portefeuille sous le bras, 
comme un peintre en quête de sites pittoresques. 
 
Nulle ambassade ne pouvait lui plaire plus que celle-ci. Du même coup il franchissait la distance qui sépare 
le secrétaire du conseiller d'ambassade ou du chargé d'affaires, et il saisissait une occasion inespérée de se 
livrer quelque temps sans contrainte à ses goûts dominants. 
 
Son passage à Châlons fut un triomphe pour lui ; sa famille le revoyait, devenu presque un personnage et 
revêtu d'une dignité qui flattait des ambitions longtemps caressées. C'est pendant le court séjour qu'il fit 
dans sa ville natale, en se rendant à son poste, que Denon esquissa le joli petit portrait de son père qu'il a 
gravé depuis à l'eau-forte. On le trouve dans ce recueil. 
 
Le succès de sa mission en Suisse réussit au gré de ses désirs et justifia pleinement les espérances de M. de 
Vergennes. Le ministre y trouva un nouveau et plus sérieux motif de pousser un protégé si empressé à 
répondre à la confiance qu'on avait en lui. 
 
A son retour en France, Denon vint à passer à proximité de Ferney, et dans l'ardeur excessive qui le 
dévorait de connaître et d'entretenir les grands esprits et les personnages distingués de son temps — ce fut 
toujours là, pour lui, un des besoins les plus pressants de son esprit curieux et observateur — il ne put 
résister à l'envie de voir Voltaire. 
 
Si répandue que fût sa réputation d'homme aimable, Denon ne pouvait espérer qu'elle eût traversé les 
déserts au fond desquels l'ermite philosophe avait enseveli sa solitude. Lorsqu'il fit passer son nom au 
grand homme, sa carte parut indifférente au vieillard octogénaire, et n'éveilla chez lui aucune des idées de 
renommée universelle ou de sympathie particulière qui servaient d'ordinaire de passe-port à ses visiteurs. Il 
refusa tout net de recevoir M. l'ambassadeur imberbe. 
 
A cette réponse inattendue, — car avec la présomption naturelle à son âge et à son habitude de conquêtes 
mondaines, il n'avait pas douté un instant de l’accueil bienveillant qui l'attendait, — Denon fit appel à sa 
présence d'esprit ordinaire et à sa gaieté invétérée. 



 
« Informez M. de Voltaire, dit-il d'un ton comiquement imposant, qu’ayant l'honneur d'être, comme lui, 
gentilhomme de la chambre du roi, j'ai de même le droit d'entrer partout. » 
 
Et pour corroborer cette sortie joviale, il écrivit la lettre suivante : 
 
« Monsieur, 
 
« J'ai un désir infini de vous rendre mon hommage. Vous pouvez être malade, et c'est ce que je crains; je 
sens aussi qu'il faut souvent que vous vouliez l'être, et c'est ce que je ne veux pas dans ce moment-ci. 
 
«  Je suis gentilhomme ordinaire du roi, et vous savez mieux que personne qu'on ne nous refuse jamais la 
porte, Je réclame donc tout privilège pour faire ouvrir les battants. 
 
« J'étais l'année dernière à Pétersbourg; j'habite ordinairement Paris, et je viens de parcourir les treize 
cantons dont vous voyez que j'ai pris la franche liberté. Si avec cela vous pouvez trouver en moi quelque 
chose qui vous dédommage des instants que je vous demande, alors mon plaisir sera sans reproche et 
deviendra parfait. 
 
« Je ne m'aviserai point, monsieur, de vous faire des compliments ; vous êtes au-dessus de mes éloges et 
vous n'avez pas besoin de mes humilités ; et puisque j'ai trouvé un moyen d'être votre camarade, je me 
contenterai de vous assurer que vous n'en aurez point qui vous soit plus parfaitement dévoué, monsieur, que 
votre, etc. 
 
« Le 3 juillet 1775. » 
 
Cette lettre amusa beaucoup Voltaire et eut le don de le tirer comme par enchantement de l'accès de 
misanthropie auquel il était en proie depuis plusieurs jours. 
 
Il répondit en ces termes : 
 
« Monsieur mon respectable camarade, 
 
« Non-seulement je peux être malade, mais je le suis, et depuis environ quatre-vingt-un ans. Mais mort ou 
vif, votre lettre me donne un extrême désir de profiter de vos bontés. Je ne dîne point, je soupe un peu. Je 
vous attends donc à souper dans ma caverne. Ma nièce, qui vous aurait fait les honneurs, se porte aussi mal 
que moi; venez avec beaucoup d'indulgence pour nous deux ; je vous attends avec tous les sentiments que 
vous m'inspirez, etc. 
 
« VOLTAIRE. » 
 
Le grand homme reçut, à bras ouverts son jeune admirateur et, ce qui ne pouvait manquer d'arriver, il subit 
comme tout le monde le charme de l'amabilité spirituelle, de la gaieté communicative de son nouvel ami. 
 
Voltaire retint Denon à Ferney toute une semaine. Il s'épanouit au soleil de cette exubérante jeunesse. Il fit 
redire au jeune courtisan toutes les amusantes chroniques de Paris et de Pétersbourg, les nouvelles 
littéraires et philosophiques du moment, et discuta longuement et passionnément les mérites de la grande 
Catherine, pour lesquels on sait qu'il avait un culte. Il faut bien avouer qu'ils ne furent nullement d'accord 
sur le compte de cette femme extraordinaire. Voltaire la voyait toujours telle qu'il l'avait décrite, à travers le 
prisme de la reconnais- 



sance ; Denon la représentait, au contraire, telle qu'il l'avait vue. Il voulait bien convenir avec son 
contradicteur qu'elle possédait en réalité de grandes vues et des manières distinguées ; mais Voltaire ne 
consentait pas à concéder, à son tour, qu'elle eût un esprit fort ordinaire et un cœur dépourvu de sensibilité. 
 
Malgré cette divergence d'opinion, ils n'en restèrent pas moins bons amis. Voltaire consentit même à ce que 
Denon dessinât son portrait, et dans son enthousiasme tout paternel, il voulut absolument trouver dans les 
traits encore un peu indécis de son portraitiste d'occasion, une vraie ressemblance avec les siens. 
 
Le portrait de Denon gravé vers cette époque et qui fait partie de cette collection (n° 173), ne paraît pas 
avoir des rapports bien saisissants avec le masque connu de Voltaire ; mais en fin de compte, celui-ci 
pouvait seul savoir alors ce qu'il avait été au même âge, et on ne peut nier que Denon, sur ses vieux 
jours, eût pris en effet quelque chose de la physionomie de l’illustre écrivain. 
 
Lorsque Denon fut rentré à Paris, il se servit de son croquis pour arrêter la composition d'un portrait de 
Voltaire qui fut gravé par son ami Saint-Aubin. Il arrangea en outre avec beaucoup d'esprit un petit sujet 
anecdotique qu'il fit graver par Née et Masquilier, et qui courut les salons à la mode sous le titre 
d'un Déjeuner à Ferney. 
 
Cette gravure communiquée à Voltaire, ainsi que celle de Saint-Aubin, le chagrina beaucoup plus que de 
raison. 
 
Il s'emporta contre Denon, et se plaignit que par son inexpérience des règles de l'art il l'eût fait plus laid 
qu'il n'était, et qu'il l'eût, pour ainsi dire, ridiculisé en le représentant en coiffe de nuit et en robe de 
chambre. 
 
Il est vrai que dans sa préoccupation de fixer en quelques coups de crayon la ressemblance de Voltaire, 
Denon avait adopté la méthode des caricaturistes, qui appuyent sur les traits saillants au lieu de les atténuer 
et que dans la partie inférieure du visage surtout, il avait accentué avec trop de vérité l'affaiblissement, 
les maigreurs et les pauvretés de forme que produit le grand âge. 
 
Il existe une planche à l'eau-forte de Denon qui contient jusqu'à trente-trois essais de la physionomie de 
Voltaire. Toutes ces têtes ressemblent parfaitement au type connu du personnage ; mais aucune n'est 
définitivement arrêtée par un trait net et exact. 
 
A défaut du mérite d'une réalisation parfaite du type, cette page de tentatives infructueuses a au moins celui 
de prouver que Denon avait une préoccupation très-sincère d'arriver à la vérité. 
 
C'est sans doute après avoir échoué lui-même qu'il eut recours à la main plus exercée de Saint-Aubin. 
 
Cet incident du portrait donna lieu à une correspondance suivie entre Voltaire et Denon. On la chercherait 
en vain dans les œuvres complètes de l'inépuisable polygraphe; mais plus tard Denon eut l'idée de la faire 
imprimer pour la joindre à son exemplaire des œuvres de Voltaire. 
 
Cette plaquette de six pages, sans nom d'imprimeur, nous a été communiquée par un amateur, et nous 
croyons offrir une véritable curiosité aux lecteurs en la reproduisant ici 1. 
 
Voici d'abord la lettre par laquelle Denon, après une première visite à Ferney, demanda à Voltaire 
l'autorisation de faire son portrait : 
 
« A Genève, le 5 juillet 1775. 



 
« C'était l'amitié, monsieur, qui devait me mener au temple de la Bienfaisance. 
 
1. Ces lettres font partie de la collection de M. Lemaire, graveur distingué, qui  a bien voulu les mettre à 
notre disposition, ainsi que la planche introuvable  des trente-trois portraits de Voltaire par Denon et une 
très-rare épreuve du  déjeuner à Ferney. 
 
Je vous envoie mes passeports, dont mon empressement et votre complaisance ont prévenu les effets. J'ai le 
cœur plein de vos bontés. Votre gaieté est un phénomène qui ne sort point de mon esprit. Vous m'avez 
montré que le temps ne peut rien sur l'âme lorsqu'on ne laisse engourdir aucun de ses ressorts. Vous serez 
éternel, vous resterez toujours parmi nous, sans être sujet aux lois de la nature; vous en avez déjà franchi 
l'ordre, et, par degrés, votre être a déjà pris cette existence aérienne, l'accoutrement de l'immortalité. Voilà 
ce que l'on pense lorsque l'on vous a vu; voilà ce qu'il faut penser pour se consoler de vous quitter. 
 
« La Borde me demande votre portrait, et je regrette bien de ne vous avoir pas demandé, à titre de l'amitié 
que vous lui accordez, la permission de le faire d'après vous. 
 
« Je présente mes respects à Mme Denis et mes compliments à M. Adam. 
 
« Je suis avec la tendre vénération que vous m'inspirez, 
 
« Mon très-respectable camarade, etc. » 
 
A cette demande un peu évasive, Voltaire répondit par une sorte d'invitation tacite. 
 
« Je suis, monsieur, plus édifié de votre jeunesse que vous n'êtes indulgent pour ma décrépitude. Je crois 
avoir connu tout. votre mérite quoique je n'aie pas eu l'honneur de vous voir aussi longtemps que vous me 
l'avez fait désirer. Je voudrais pouvoir envoyer à M. de La Borde le portrait qu'il veut bien me demander; 
mais je n'en ai pas un seul. Le meilleur buste qui ait été fait est celui de la manufacture de porcelaine de 
Sèvres : j'en fais venir quelques-uns et je vous en présenterais si j'étais assez heureux pour vous revoir. 
 
« Je vous prie de conserver vos bontés pour un vieux camarade bien indigne de l'être. 
 
« VOLTAIRE. » 
 
Au mois de décembre suivant Denon envoya le portrait gravé par Saint-Aubin à Voltaire, accompagné de la 
lettre suivante : 
 
« Si je n'ai joui que quelques instants, monsieur, du bonheur d'être près de vous et de vous entendre, un peu 
de facilité à saisir la ressemblance a prolongé ma jouissance ; et m'occupant à retracer vos traits, j'ai arrêté 
par le souvenir le plaisir qui fuyait avec le temps. 
 
1. C’étaient des lettres de M. de La Borde, qui n'arrivèrent à Genève qu'après mon premier retour de 
Ferney. 
(Note de M. Denon sur cette lettre.) * 
 
« Les secours d'un artiste habile, ceux d'un ami aussi aimable par les grâces de l'esprit que par les qualités 
du cœur, tout a concouru à décorer et à éterniser l'hommage que je voulais vous faire d'un talent que vous 
venez de me rendre précieux ; je désire qu'il soit auprès de vous l'interprète de la reconnaissance que 
je conserve des politesses vraiment amicales par lesquelles, pendant mon séjour à Ferney, vous avez voulu 



absolument me prouver notre confraternité. Je suis, etc. » 
 
« Paris le 20 décembre 17 75. » 
 
Ce à quoi Voltaire répondit un peu amèrement, quinze jours après: 
 
« A Ferney, le 20 décembre 1775. » 
 
« De ce plaisant Callot vous avez le crayon ;  
Vos vers sont enchanteurs, mais vos dessins burlesques : 
Dans votre salle d'Apollon, 
Pourquoi peignez-vous des grotesques? 
 
« Si je pouvais, monsieur, mêler des plaintes aux remercîments que je vous dois, je vous supplierais très-
instamment de ne point laisser courir cette estampe dans le public. Je ne sais pourquoi vous m'avez dessiné 
en singe estropié, avec une tête penchée et une épaule quatre fois plus haute que l'autre. Fréron et 
Clément s'égayeront trop sur cette caricature d'écaillé, faite dans un de nos villages. Vous y verrez une 
posture honnête et décente et une ressemblance parfaite. C'est un grand malheur de chercher 
l'extraordinaire et de fuir le naturel, en quelque genre que ce puisse être. 
 
« Je vous demande bien pardon. J'ai dû non-seulement vous dire librement ma pensée, mais celle de tous 
ceux qui ont vu cet ouvrage. Je n'en suis pas moins pénétré, monsieur, de l'estime sincère et de la 
reconnaissance que vous doit votre très-humble et très-obéissant serviteur. 
 
« VOLTAIRE. » 
 
Denon répondit, et s'efforça de défendre son estampe en ces termes : 
 
«  Monsieur, M. Moreau n'a pu me remettre que dans ce moment la lettre et la boîte que vous avez eu la 
bonté de m'adresser. Je vois avec plaisir le zèle que vos bons villageois mettent à vous plaire; j'applaudis à 
leurs efforts, et je reçois la boîte comme un cadeau, qui m'est agréable parce que je le tiens de vous. 
 
« Je suis en vérité désolé de l'impression que vous a faite mon ouvrage. Je ne plaiderai point sa cause : mon 
but est manqué, puisqu'il ne vous a pas fait le plaisir que je désirais. 
 
«  Mais je dois vous rassurer sur la sensation qu'il fait ici : on le trouve plein d'expression; chacun se 
l'arrache, et ceux qui ont l'honneur de vous connaître assurent que c'est ce qui a été fait de plus ressemblant. 
C'est un grand malheur en peinture, comme en autre chose, de voir les objets autrement qu'ils n'existent. 
Pardon, monsieur, mais j'ai dû non-seulement vous faire l'aveu de mon erreur sur ce portrait, mais vous dire 
naturellement et pour votre tranquillité tout ce que je savais du succès de cette estampe. 
 
« Je suis, etc. » 
 
Dans la réponse qui suit, Voltaire se radoucit un peu. Il ne veut pas blesser Denon, et lui fait parvenir une 
note contenant les remontrances d'un artiste relativement au portrait en cause. Il feint même d'ignorer que 
Denon soit l'auteur du Déjeuner à Ferney qui le fâche encore plus que le portrait. 
 
« Je suis bien loin, monsieur, de croire que vous ayez voulu faire une caricature dans le goût des 
plaisanteries de M. Hubert. 
 



« J'ai chez moi actuellement le meilleur sculpteur de Rome, à qui ma famille a montré votre estampe : il a 
pensé comme pensent tous ceux qui l'ont vue. On l'a prié d'écrire ce qu'il fallait faire pour la corriger : je 
vous envoie sa décision. 
 
« Il court dans Paris une autre estampe, qu'on appelle mon Déjeuner ; on dit que c'est encore une 
plaisanterie de M. Hubert. J'avoue que tout cela est assez désagréable. Un homme qui se tiendrait dans 
l'attitude qu'on me donne, et qui rirait comme on me fait rire serait trop ridicule. 
 
« Vous m'auriez fait plaisir si vous aviez pu corriger l'ouvrage qui a révolté ici tout le monde; et s'il en était 
encore temps, ma famille vous aurait beaucoup   
 
Voici cette décision, jointe à la lettre de Voltaire. 
«  Etant consulté sur cette estampe, je crois que, pour la corriger, il faudrait premièrement : mettre 
le portrait d'ensemble ; — moins maniérer la tête ; — venir la dessiner d'après nature ; — prendre un 
parti sur l'effet total ; — enfin rendre la chose plus pittoresque. 
 
« Les défauts que je trouve : l'épaule trop haute ; — M. de Voltaire n'a pas de dessous d'yeux ; le 
nez est trop long et le front aussi ; — la bouche n'est pas bien, parce qu'elle cercle trop. R 
d'obligation. Je n'en suis pas moins sensible à votre bonté et je n'en estime pas moins vos talents. Je vous 
supplie de ne rien imputer à une fausse délicatesse de ma part. Je sens bien que vous m'avez fait beaucoup 
d'honneur ; mais je vous prie de pardonner à mes parents et à mes amis, qui ont cru qu'on avait voulu 
me tourner en ridicule. 
 
Je suis honteux de vous fatiguer de nos représentations. Soyez très-persuadé du respect et de l'attachement 
qu'aura toujours pour vous votre vieux confrère. 
 
« VOLTAIRE. » 
 
« A Ferney, le 24 janvier 1776. » 
 
Enfin Denon mit fin à ce pénible débat, qui n'était d'ailleurs désavantageux que pour Voltaire; car Mme 
Denis l'avait poussé à y jouer un rôle toujours déplorable à l'âge extrême qu'il avait atteint : celui d'un 
vieillard coquet et petit-maître. 
 
Avec tout l'esprit et la bonté qui lui étaient naturels, Denon mit tous les torts de son côté et en témoigna ses 
regrets avec une sensibilité touchante. 
 
« Je viens de recevoir votre lettre du 24 janvier ; je vous réitère mes excuses au sujet de votre portrait et de 
l'estampe de votre Déjeuner. Je me reproche bien sincèrement le chagrin que cela vous a causé ainsi qu'à 
votre sensible famille. J'étais bien loin de penser, lorsque je fis ces dessins, qu'ils feraient autant de bruit. Je 
ne voulais que vous retracer les moments que j'avais passés à Ferney, et rendre pour moi seul la scène au 
naturel, et telle que j'en avais joui. 
J'occupais même une place dans le groupe qui compose le tableau du déjeuner ; mais dès qu'il fut question 
de graver ce morceau, je me hâtai d'en exclure mon personnage. Soit par modestie, soit par amour-propre, 
je me trouvai ridicule en figurant auprès de vous et je ne voulus point jouer le nain là où l'on montrait le 
géant. Je ne réfléchis pas dans le moment que tout ce qui tient à vous doit avoir de la célébrité, et je laissai 
graver sans réflexion ce que j'avais dessiné sans conséquence. Au reste, la plus grande partie de ceux qui se 
sont procuré cette estampe n'y ont vu que la représentation d'une scène de votre intérieur qui leur a paru 
intéressante. Je ne connais point les ouvrages de M. Hubert : je n'ai donc voulu imiter personne . Je ne sais 
quel acharnement on met à vous effrayer sur cette production : si vous la connaissiez, vous verriez que 



votre figure n'a que l'expression simple que donne une discussion vive et familière. C'est m'affliger 
réellement que de vous faire croire que j'aie pu penser à vous ridiculiser; c'est dénaturer dans votre esprit 
tous les sentiments que je vous ai voués, et dégrader mon caractère. Eh ! monsieur, pourquoi voir toujours 
des ennemis? Les triomphes ne servent-ils qu'à multiplier les craintes? Qu'est-ce donc que la gloire, si la 
terreur habite toujours avec elle ? 
 
« Quant aux complaisantes observations de votre habile artiste romain, quoiqu'elles ne m'aient ni édifié, ni 
convaincu, je veux lui montrer que je ne suis pas moins complaisant que lui ; car je tiens si peu à ce que 
vous appelez mes talents, que je conviendrai de tout ce que vous voudrez qu'il contredise, et serai même 
plus que lui de l'avis qu'il faut que je retourne dessiner votre tête d'après nature. C'est un conseil que je me 
laisserai toujours donner bien volontiers, par le plaisir qu'il en résulterait pour moi de vous revoir et de 
travailler plus efficacement à vous convaincre de l'attachement et de la vénération avec laquelle je serai 
toute ma vie, mon respectable camarade, etc. 
 
« DENON. » 
 
C'est à cette époque de sa jeunesse et pendant le séjour assez long qu'il fit alors à Paris, qu'il faut rapporter 
une aventure qui a donné lieu à un des plus jolis contes dont puisse s'honorer la littérature galante du dix-
huitième siècle. Il y a peu de bibliophiles qui ne connaissent et ne sachent apprécier Point de lendemain, 
cette délicieuse composition dont on a fait honneur à Dorat, et que Balzac a intercalée, cinquante ans plus 
tard, dans sa Physiologie dit mariage sans en connaître l'origine. Dans la. 2e édition de ce beau livre (Paris, 
1834) et cette fois bien renseigné, il désigne Denon comme auteur du conte qu'il s'est approprié, et dans 
la l ère édition de la Comédie humaine, il le rend, sans savoir pourquoi, à Dorat. 
 
Le fait est que Point de lendemain parut pour la première fois dans un livre publié par Dorât : Coup d’œil 
sur la littérature ou collection de différents ouvrages tant en prose qu'en vers, Paris, 1770, 2 vol. in-8°. C'est 
sur ce fait que se sont appuyés quelques bibliographes pour attribuer cette charmante production à 
l'ennuyeux conteur de tant de mièvres et plates compositions. 
 
Cette particularité même, et la façon dont le conte a été recueilli dans ce livre par Dorat offrent une preuve 
de plus en faveur de la paternité réelle de Denon. Il suffit de faire attention à la forme et au contenu du 
Coup d'œil sur la littérature pour s'assurer que Dorat ne se donnait pas pour le véritable auteur de Point 
de lendemain. Le recueil dans lequel il édite cette anecdote galante qui, si elle était de lui, serait son chef-
d'œuvre, contient une réunion de morceaux empruntés à différentes sources. 
 
D'un autre côté, et si on examine maintenant les preuves morales qui résultent de la publication de ce conte 
faite par Denon, en 1812, on est forcé de conclure de la supériorité d'esprit et de la finesse de Denon, de son 
extrême loyauté, de la délicatesse de son talent d'écrire, de la haute position officielle qu'il occupait alors, 
que ce petit ouvrage est en réalité de lui. Et comme cela s'explique naturellement. 
 
Denon qui avait en manuscrit cette histoire de galanterie éphémère, qui la raconta un soir dans un souper, 
chez le prince Le Brun, qui la fit imprimer quelques jours plus tard, et tirer à très-petit nombre, pour les 
convives charmés de la grâce de son récit, avait dû écrire Point de lendemain, peu de temps après qu'il 
avait été le héros joué d'une telle tromperie de coquette. La discrétion obligée d'un galant homme, plus 
encore que sa situation officielle, lui défendait de mettre au jour ce petit chef-d'œuvre, mais non de le faire 
lire, de l'abandonner même à son ami Dorât ; quitte à le revendiquer plus tard, quand il n'aurait plus de 
motifs de garder le silence à ce sujet. 
 
Ce sont là de ces petites supercheries innocentes qui se reproduisent fréquemment dans la vie littéraire, et 
que les dictionnaires de pseudonymes nous ont souvent dévoilées. Combien de romanciers, et des plus 



célèbres, n'ont fait qu'éditer dans certains ouvrages des épisodes que leur communiquaient des gens du 
monde désireux d'épancher, sans être connus, des souvenirs intimes ou des aventures personnelles. 
 
A la veille d'écrire la présente notice, j'ai pris à tâche d'étudier Denon dans ses productions littéraires aussi 
bien que dans ses œuvres gravées. Je les ai toutes lues et j'ai trouvé notamment dans son Voyage en Égypte, 
des pages délicieuses et dont l'analogie, dans la délicatesse de l'expression, dans l'art exquis de la 
description, tracée de main de peintre, avec le style de Point de lendemain, est frappante. 
 
Pourquoi d'ailleurs ne pas en citer quelques passages? Nous voulons faire connaître Denon : quoi, mieux 
que son style pourra le faire apprécier? 
 
« Nous arrivâmes, dit-il, à Gizeh à la nuit fermée. Je ne savais où je coucherais; mais déterminé à 
bivouaquer, ce fut une bonne fortune qui me parut tenir de l'enchantement de me trouver tout à coup sûr de 
beaux divans de velours, dans une salle où le parfum de la fleur d'oranger nous était apporté par un zéphir 
rafraîchi sous des berceaux d'arbres touffus. 
 
« Je descendis dans le jardin; cette maison était la maison de plaisance de Mourad-bey : je l'avais entendu 
déprécier, je ne la voyais qu'après le passage d'une armée victorieuse, et cependant je ne pus m'empêcher 
d'éprouver que les jouissances orientales ont bien leur mérite, et qu'on ne peut refuser ses sens à l'abandon 
voluptueux qu'elles inspirent. 
 
«  En Orient un exercice vain est retranché du nombre des plaisirs. Du milieu d'un groupe de sycomores, 
dont les branches surbaissées procurent une ombre plus que fraîche, on entre sous des kiosques ouverts à 
volonté sur des taillis d'orangers et de jasmins. Ajoutons à cela des jouissances qui ne nous sont 
qu'imparfaitement connues, mais dont on peut concevoir la volupté : tel est le charme qu'on doit éprouver à 
être servi par de jeunes esclaves chez qui la souplesse des formes est jointe à une expression douce et 
caressante. Là sur de moelleux et immenses tapis couverts de carreaux, nonchalamment couché près d'une 
beauté préférée, enivré de désirs, de santé, de fumée de parfums et de sorbets présentés par une main que la 
mollesse a consacrée de tout temps à l'amour; près d'une jeune favorite dont la pudeur ombrageuse 
ressemble à l'innocence, l'embarras à la timidité, l'effroi de la nouveauté au trouble du sentiment, et dont les 
yeux languissants, humides de volupté, semblent annoncer le bonheur et non l'obéissance, il est bien permis 
sans doute au brûlant Africain de se croire aussi heureux que nous. 
 
« En amour tout le reste n'est-il pas convention? A la vérité nous nous sommes créé avec elle encore un 
autre bonheur; mais n'est-ce point aux dépens de la réalité? Ah! oui, le bonheur se trouve toujours près de la 
nature, il existe partout où elle est belle, sous un sycomore, en Égypte comme dans les jardins de Trianon, 
avec une Nubienne" comme avec une Française ; et la grâce qui naît de la souplesse des mouvements, de 
l'accord harmonieux d'un ensemble parfait, la grâce, cette portion divine, est la même dans le monde entier; 
c'est la propriété de la nature également départie à tous les êtres qui jouissent de la plénitude de leur 
existence, quel que soit le climat qui les ait vus naître. » 
 
Voici, à quelques pages de là, un ravissant petit tableau d'intérieur égyptien, auquel Denon s'est plu à 
donner un faible, mais voluptueux accent d'érotisme, accusé avec une adorable et naïve délicatesse de 
sentiment, selon l'excellent précepte que nul, mieux que lui, ne savait appliquer à ses écrits : 
 
Glissez, mortels, n'appuyez pas. 
 
« Un homme riche du pays m'invita chez lui : vu mon âge (Denon avait 53 ans) et ma qualité d'étranger, il 
crut qu'il pouvait, pour me fêter mieux, me faire déjeuner avec son épouse. 
 



« Elle était mélancolique et belle : le mari savait un peu d'italien et nous servait d'interprète. Sa femme, 
éblouissante de blancheur, avait les mains d'une beauté et d'une délicatesse extraordinaire; je les admirais, 
elle me les présenta. 
 
« Nous n'avions pas grand-chose à nous dire ; je caressais ses mains; elle, très embarrassée de ce qu'elle 
ferait ensuite pour moi, me les laissait, et moi je n'osais les lui rendre dans la crainte qu'elle ne crût que je 
m'en étais lassé. Je ne sais comment cette scène eût fini, si, pour nous tirer d'embarras, on ne nous eût 
apporté les rafraîchissements ; on les lui remettait et elle me les offrait d'une manière toute particulière et 
qui avait une sorte de grâce. 
 
« Je crus m'apercevoir que son insouciante mélancolie n'était qu'un air de grande dame qui, selon elle, 
devait la rendre supérieure à toutes les magnificences dont elle était entourée et couverte'. » 
 
1. Denon s. fait de cette dame un joli dessin qui a été gravé dans la planche 83, nC) 1, du grand ou- 
vrage sur l'Egypte. Quoique celte pièce n'ait pas été gravée par Denon, l'éditeur en a fait faire un fac- 
similé que ses souscripteurs seront bien aises de trouver ici. 
 
Qui pouvait peindre mieux l'amour sensuel, le désir, le caprice exprimés dans les deux extraits précédents, 
qui pouvait l'enluminer avec des couleurs plus séduisantes, plus tendres, plus voluptueusement idéalisées, 
que l'aimable, l'unique auteur du petit chef-d'œuvre qu'on appelle : Point de lendemain. 
 
La lecture de ces passages convaincra-t-elle, par la similitude du style, par l'égal enchantement des images, 
ceux qui prétendent ne vouloir clore une discussion bibliographique que sur des preuves palpables? 
 
Pour mon compte, je suis absolument convaincu. 
 
On a réimprimé il y a quelques années, à Strasbourg, ce conte de Point de lendemain dans une jolie et 
élégante édition, tirée à petit nombre. L'éditeur, en sa préface, tout en répétant l'anecdote du souper chez le 
prince Le Brun, attribue sans discussion cet ouvrage à Dorat. Mais quel fonds peut-on faire sur un 
bibliographe qui place notre aimable conteur aux pieds de Mme la marquise de Pompadour, et l'amusant du 
récit de mille anecdotes scandaleuses, en dépit des dates et des faits ? 
 
D'ailleurs les partisans de l'opinion que Denon est l'unique et véritable auteur de Point de lendemain, ont 
pour eux le témoignage de Coupin. Coupin vivait dans son intimité, ils collaboraient tous deux au Magasin 
encyclopédique ; dans maintes circonstances plus graves sans doute que la propriété d'un conte, il avait été 
son confident de prédilection. Or Coupin affirme nettement que ce petit ouvrage est de Denon. 
 
Cela suffit et le débat est clos. 
 
M. de Vergennes se garda bien d'oublier son protégé. Il connaissait son désir de voir et d'étudier l'Italie ; il 
craignait même que cet impérieux besoin d'une âme adonnée tout entière au culte du beau et de ses 
poétiques inspirations n'entraînât un jour l'impétueux enthousiaste hors des voies de la carrière 
diplomatique. ' • 
 
M. le comte de Clermont-d'Amboise venait d'être nommé ambassadeur à Naples;  M. de Vergennes lui fit 
cadeau de Denon, et le lui présenta comme un sujet hors ligne et de l'esprit duquel on pouvait tirer le parti 
le plus utile. 
 
C'est sous ces auspices favorables que Denon fit son entrée dans la capitale des Deux-Siciles. Là sous ce 
ciel profond et limpide qui fait déjà pressentir celui de la Grèce, il tomba de surprise en surprise et 



d'enchantement en enchantement. Ses journées étaient remplies par l'admiration des œuvres exquises de 
tous les siècles, et ses nuits par la contemplation des magies d'une nature longtemps convoitée, et 
plus splendide encore que les rêves enfantés par son imagination. 
 
Tout ce qu'il y avait d'élégant ou de grandiose dans les trésors de l'art, Denon se l'appropriait, grâce à la 
fidélité délicate et scrupuleuse de son crayon ; tout ce que la nature offrait de charmes éblouissants et 
inattendus à son observation dévorante, éveillait en tumulte dans son âme un essaim de sentiments dont la 
divine saveur l'inondait de béatitude. 
 
Les deux ou trois premiers mois de son séjour à Naples furent employés par Denon à dévorer, si l'on peut 
dire ainsi, tout ce que ces régions bénies de l'art et de la nature ont d'aliments enchanteurs pour un cœur 
d'artiste. 
 
Une fois acclimaté, et la première ardeur suffisamment modérée par la possession pleine et entière de 
l'objet de son culte, Denon pensa sérieusement à utiliser les fréquents loisirs que lui laissaient ses 
occupations officielles. 
 
C'est alors, qu'après avoir mûrement pesé dans son esprit les différents moyens de se rendre maître à jamais 
des belles productions qui se disputaient sa préférence ; des expressions mobiles, mais saisissantes que la 
nature prodiguait sur ses pas, il s'arrêta définitivement à la gravure à l'eau-forte. 
 
En effet, de tous les procédés usités pour reproduire, dans leur caractère le plus vif, la physionomie et 
l'accent des œuvres d'art ou des productions de la nature, il n'en est pas de plus spontané, de plus précis, de 
plus vivant, surtout de plus sincère que la gravure à l'eau-forte. Elle offre au coloriste des ressources d'une 
puissance incomparable dans le rendu de l'effet, et au dessinateur une subtilité de trait, une précision et une 
souplesse de forme qui, dans tout autre genre, moins rapide et moins expressif, ne manqueraient pas de 
dégénérer en sécheresse. 
 
Accessible à tous ceux qui savent se servir de la plume ou du crayon, elle offre le précieux avantage de 
conserver le caractère intime de la manière du maître qu'elle tente de reproduire, ou le cachet personnel de 
l'artiste qui l'emploie pour improviser sa propre composition sur le cuivre même. 
 
L'épreuve d'une bonne eau-forte est toujours, au même degré qu'un dessin, une œuvre originale. De là vient 
la valeur surprenante que certaines planches célèbres ou uniques ont atteinte, valeur parfois égale à celle du 
tableau dont elles perpétuent le souvenir, car elles portent en elles le sceau indélébile du maître original. 
Elles conservent aux yeux de l'amateur éclairé, les vraies qualités picturales où la pensée de l'auteur jaillit 
sous le tranchant de l'outil, où son intention s'exprime en saillies spirituelles, en détails heureux et 
imprévus, par les caprices intelligents de la pointe, comme elle le ferait — à l'aide de la brosse — par les 
magies et les délicatesses de la touche. 
 
Rembrandt, Callot, Watteau, Ruysdael, Boissieux, Goya restent peintres, la pointe à la main, et ne songent 
pas même à modifier — pour les exigences du genre — ce qui constitue les particularités distinctives de 
leur originalité en peinture. 
 
Il n'est pas nécessaire de chercher à travers la loupe du connaisseur imparfait et défiant, un nom inscrit au 
bas d'une estampe, pour savoir attribuer à tout maître d'un tempérament vigoureusement individuel, l'eau-
forte qu'il aura traitée dans la complète expression de son indépendance et de sa verve. 
 
Aussi peut-on affirmer que l'eau-forte, dans l'estime de quiconque s'attache à l'analyse intelligente des 
œuvres d'art, et cherche à se rendre compte du principe comme des procédés d'exécution de telle école, ou 



de tel maître, est la gravure par excellence, l'agent de vulgarisation le plus éloquent et le plus véridique. 
 
Denon s'y livra avec l'acharnement qu'il mettait à tout ce qui lui plaisait et avec une persévérance dont il ne 
tarda pas à recueillir les fruits. 
 
Tout en reproduisant avec un soin scrupuleux, et guidé en cela par un goût déjà très-sûr et très-épuré, les 
belles œuvres qui sollicitaient ses désirs, il ne perdait aucune occasion de fixer sur le cuivre, soit avec le 
concours vigoureux et coloré de la morsure, dont il avait longuement exploré les ressources et les magies, 
soit à l'aide unique de la pointe sèche si favorable à l'expression juvénile et fugitive d'un joli visage, la 
ressemblance des amis et des amies dont le cercle empressé faisait le charme de ses loisirs mondains. 
 
Denon a, de cette façon, rapporté de Naples des souvenirs adorables. Je m'imagine le voir, dans le cours de 
sa vie publique, et lorsque son beau passé d'Italie n'était plus dans son cœur qu'un mélodieux et lointain 
écho des aimables joies de la jeunesse, feuilleter lentement, longuement, le recueil de ses œuvres. Alors il 
accueillait d'un sourire de regret et d'un œil humide, ces têtes ravissantes. Leur aspect ne soufflait-il pas sur 
ses ardeurs éteintes les tendres et fugitives impressions, les saillies de coquetterie, tout ce caquetage ému, 
spirituel et malin qu'on peut échanger en pleine liberté, parmi les regards complaisants, presque complices 
de la foule, en se pressant furtivement la main, sous les feux du soleil inspirateur de Naples l'hospitalière. 
 
Il me semble voir perler une larme d'attendrissement, au bord de sa paupière, lorsqu'évoquant son image, au 
moment où il parcourt ses albums, je me le représente tandis que passent sous ses yeux les dessins exquis et 
parlants qu'il trace d'après Annette ou Constance Cottellini, Catherine Citto, Mlles Merry et tant d'autres. 
 
Outre les brillantes qualités d'esprit et de cœur, qui lui valaient le privilège de primer partout où les droits 
de sa naissance et de sa position le faisaient admettre, Denon était doué au plus haut degré des vertus viriles 
qu'enfantent le courage et l'énergie. 
 
A la première nouvelle de la fameuse éruption du Vésuve qui eut lieu en 1778, peu de temps après son 
arrivée à Naples, Denon courut au cratère, laissant bien loin derrière lui guides et cicerone et compagnons 
de route, pour contempler dans son horreur et sa majesté ce phénomène imposant, en étudier les causes et 
les effets. 
 
Cette exploration périlleuse, et le récit qu'il en fit dans un mémoire demeuré célèbre, lui valut de la part 
d'un écrivain du temps une attestation bien faite pour flatter sa vanité s'il n'avait été le plus modeste des 
hommes. 
 
« La science saura gré à M. le chevalier De Non, dit cette note, de la curiosité vraiment audacieuse qui le 
caractérise, qualité peu commune parmi les observateurs, et cependant très-heureuse, puisque ce ne peut 
être qu'à elle que l'histoire naturelle doit ses plus importantes découvertes. » 
 
Toutes ces circonstances réunies et les talents divers qu'il déployait déjà avec l'autorité d'un maître, mirent 
Denon tout à fait en vue dans le monde savant. 
 
C'est alors qu'il entra en relation avec l'abbé de Saint-Non, antiquaire très-distingué et grand appréciateur en 
matière de beaux-arts. Il fut associé libre de l'Académie royale de peinture. 
 
Cette connaissance faite sous les auspices favorables d'une estime mutuelle et d'une admiration sincère, 
procura à Denon une occasion inespérée qu'il rencontra plusieurs fois dans sa vie, de concilier les goûts 
d'un naturel curieux à l'excès avec les devoirs d'un travail utile pour la science et glorieux pour lui-même. Il 
est vrai qu'elle fut aussi pour lui, plus tard, le sujet d'un chagrin très-vif, causé par une amère déception. 



 
L'abbé de Saint-Non était venu à Naples dans le but de recueillir les éléments d'un travail immense, pour 
cette époque, et qui devait doter la typographie française du plus somptueux ouvrage que le dix-huitième 
siècle ait produit. 
 
Il s'agissait de composer, de visu, un Voyage pittoresque de Naples et de Sicile et de l'illustrer de cartes, de 
vues, et de dessins d'antiquité conçus et exécutés avec la dernière magnificence. 
 
M. de Saint-Non avait consacré à cette œuvre des sommes importantes, et il avait amené de Paris les 
meilleurs artistes que leur talent et leur réputation pussent signaler à ses sévères exigences. 
 
Il proposa à Denon de le mettre à la tête de cette expédition, tant pour rédiger le journal descriptif d'après 
lequel l'ouvrage définitif devait être écrit, que pour diriger et critiquer les travaux des dessinateurs. 
 
N'est-ce pas là une singulière et remarquable coïncidence que de voir Denon attacher ainsi son nom aux 
deux plus importants ouvrages dont l'un ait clos le dix-huitième et l'autre ouvert le dix-neuvième siècle ? 
 
Il accepta cette proposition avec enthousiasme et se mit aussitôt en campagne. Il était là dans son élément 
naturel. Il pouvait observer, décrire et dessiner à cœur joie, courir les aventures, affronter des dangers et, 
nouveau Salvator Rosa, parcourir les montagnes, sonder les précipices infestés de brigands, mais aussi 
hérissés de ruines antiques, d'échantillons de géologie émaillés de fleurs inconnues, et tout cela le 
portefeuille à la main et l'escopette au dos. 
 
Denon avait cependant exigé, vu sa position de conseiller d'ambassade qui ne lui permettait pas d'effectuer 
publiquement une expédition de ce -caractère, qu'il 
ne serait pas nommé, ni sur le titre, ni dans la préface de l'ouvrage de M. de Saint-Non. Il agit en cette 
occurrence, pour le Voyage pittoresque, malgré la matière exclusivement scientifique du sujet, comme il 
l'avait fait peu de temps auparavant avec Dorat à propos de Point de lendemain. On comprend la portée 
de cette nouvelle preuve. 
 
L'ouvrage étant sur le point d'être achevé d'imprimer en 1784, et Denon ayant été investi dans le même 
temps des fonctions de chargé d'affaires, ce qui le plaçait à la tête de la légation française, ses scrupules 
tombèrent d'eux-mêmes et il autorisa l'abbé de Saint-Non à dévoiler la part qu'il avait prise à son livre. 
 
Mais, par malheur, le bon abbé ne voulut pas entendre raison sur ce point. Il se voyait en passe d'aller à la 
postérité et il ne lui convenait plus de partager sa gloire avec un homme qui était de taille à en absorber la 
meilleure part. D'ailleurs Cabanis, Dolomieu, Faujas de Saint-Fond, l'abbé Chauppy, et deux ou trois 
autres qui avaient aussi coopéré à l'œuvre commune, chacun dans 'la spécialité de ses études, ne pouvaient-
ils pas aussi revendiquer leurs droits? Et alors l'abbé de Saint-Non ne se trouverait-il pas réduit au rôle 
effacé d'éditeur et de metteur en œuvre ?. 
 
Il se contenta de guillemeter certaines pages qu'il avait conservées intactes du 
manuscrit de Denon, dont il n'avait pris d'ailleurs que la substance, et il les fit 
accompagner de la note suivante qui restreignait singulièrement la participation 
du véritable auteur : 
 
« Nous allons reprendre la suite de notre voyage, tel qu'il avait été écrit en 1778. Ce journal qui nous sert de 
guide a été fait par M. De Non actuellement chargé d'affaires du roi à Naples; nous lui avons de plus 
l'obligation d'avoir bien voulu présider aux travaux des dessinateurs qu'il a accompagnés dans tout le 
voyage de la Calabre et de la Sicile. » 



 
Tout honorable que fût cette note, le procédé un peu loyaliste du 'bon abbé tourmenta beaucoup Denon ; 
mais son esprit, fécond en ressources ingénieuses, lui suggéra une sorte de représailles qui mit les rieurs et 
le monde savant de son côté et porta un coup funeste à la vanité de M. de Saint-Non. Il fit cadeau de son 
manuscrit original à M. Swinburne, voyageur anglais qui publiait en ce moment même un Voyage dans les 
Deux-Siciles; de sorte que des passages entiers de ce livre, traduit en français par M. La Borde, étaient 
identiquement les mêmes que ceux du voyage de M. de Saint-Non. Celui-ci cria à la perfidie ; le Mercure 
de France retentit de cette querelle, courtoise du reste dans les termes, et peu de temps après les deux 
adversaires se réconcilièrent sur le terrain de l'Académie royale de peinture, sculpture et gravure où ils 
furent admis tous les deux. 
 
Denon oublia bien vite cet incident; la double vie d'homme politique et d'artiste qu'il menait avec un égal 
entrain et un succès constant, remplissait trop son temps pour qu’il insistât beaucoup sur une contrariété. 
 
Il reprit le cours de ses études, de ses plaisirs, de ses relations sociales, et se remit de plus belle à ses essais 
de gravure. 
 
C'est à cette époque qu'il entreprit de faire des pastiches des principaux maîtres qui ont marqué dans l'art de 
l'eau-forte. Il reproduisit des pièces importantes de Callot, de La Belle, de Marc Antoine Raimondi, de 
Rembrandt, etc., avec une perfection qui tenait du prodige. A ce sujet, Denon se plaisait à raconter à ses 
amis une anecdote qui faisait plus d'honneur à son talent qu'à la délicatesse de celui qui y donna lieu. 
 
Il avait fait cadeau d'une épreuve de la Résurrection de Lazare, de Rembrandt, reproduite avec une 
miraculeuse fidélité, au chevalier Hamilton, chargé d'affaires d'Angleterre à Naples, amateur fort distingué 
des arts et brocanteur déterminé de curiosités. Le chevalier fit voir cette pièce, très-rare dans l'original, à 
plusieurs connaisseurs experts en ces matières et la leur présenta comme un véritable Rembrandt. 
 
L'un d'eux manifesta un vif désir de posséder cette gravure ; sir W. Hamilton se fit longtemps prier et, 
finalement, il la lui vendit à un prix aussi élevé que si elle avait été réellement de la main du grand maître. 
 
Le but de Denon, en cherchant à contrefaire ainsi les productions les plus compliquées des graveurs en 
renom n'était certes pas de satisfaire à un puéril entraînement de vanité. Il ne visait nullement aux 
satisfactions d'amour-propre et n'avait, en cela, qu'une seule ambition : celle de surprendre les secrets ardus 
de son art, de s'en approprier les ressources et de pénétrer les causes de tel résultat de magie dans l'effet, 
que l'observation seule n'aurait pu suffire à lui révéler. 
Il suivait dans l'étude pratique de la gravure, une méthode analogue à celle des anatomistes, qui dissèquent 
les corps pour mettre à découvert les muscles cachés par l'épiderme et les tissus qui les enveloppent. 
 
Il fit, dans le même but, beaucoup d'autres recherches dont on retrouve les traces dans la collection de ses 
œuvres. Celles-ci ont trait surtout aux divers procédés d'exécution dérivant des différents genres de gravure 
et dont l'emploi lui permettait de rendre, pour ainsi dire en fac-similé, les dessins originaux exécutés 
au crayon, à la plume, au lavis ou par une combinaison capricieuse de ces trois moyens familiers à certains 
peintres célèbres de France et d'Italie. 
 
Tous ces travaux effectués avec la persévérance d'un véritable artiste, le conduisirent jusqu'en 1787. 
 
Dans le courant de cette année, M. de Vergennes mourut. La perte de ce puissant protecteur qui était pour 
lui un ami plutôt qu'un chef acheva de déterminer Denon à quitter enfin la carrière diplomatique. 
 
Dénué d'ambitions politiques, maître absolu de sa destinée, il se sentait assez fort de son savoir, de son 



talent acquis, pour s'adonner exclusivement à la profession des arts. 
 
Quelques mois après la mort de M. de Vergennes, Denon envoya sa démission au nouveau ministre et 
revint à Paris afin d'y rendre compte des affaires de sa mission. 
 
Un nouvel honneur l'attendait à son arrivée. 
 
Le nom brillant qu'il s'était fait, de grands services rendus à la cause des arts avaient attiré l'attention de 
l'Académie royale de peinture. Ce corps illustre lui proposa de l'agréer à titre d'associé-amateur. Denon 
venait de se faire artiste, il tenait à faire consacrer son nouveau titre : il sollicita l'honneur du concours et 
subit ses épreuves avec une remarquable distinction. Il fut reçu par acclamation sur la présentation d'une 
grande et belle gravure à l'eau forte de la Nativité, d'après le tableau de Luca Giordano. 
 
Denon fut inscrit sur les registres de l'Académie Royale, le 28 juillet 1787, sous la qualification de cc 
graveur et artiste de divers talents. » 
 
Il appartenait désormais à la noble profession des arts, il y était publiquement reconnu maître; il ne lui 
restait plus rien à désirer qu'à suivre jusqu'au bout, sans se détourner de son chemin, la destinée qu'il s'était 
patiemment et laborieusement préparée. 
 
Déjà les grands projets se pressaient dans son esprit. Tout en se faisant artiste il n'oubliait pas qu'il 
possédait l'art de manier la plume de l'observateur et de l'historien, et, dès lors, il concevait une alliance 
heureuse et féconde entre ses deux talents pour arriver un jour à vulgariser, au profit de son pays, les 
merveilles très-peu connues encore, à cette époque, des arts de l'Italie. 
 
Il rêvait la composition d'une Histoire des Peintres, dans laquelle il pourrait juxtaposer les doctrines qu'il se 
proposait de répandre et la reproduction fidèle des pages immortelles où il les avait puisées. Dans de telles 
dispositions, l'Italie le rappelait encore. 
 
Il ne connaissait que très-superficiellement Rome, Venise, Florence, Vérone, Milan, Bologne, Parme, ces 
berceaux illustres, ces centres resplendissants du grand art. Et puis, il lui restait tant de choses à apprendre, 
tant de sybilles à interroger avant d'oser entreprendre de poser les bases d'un enseignement nou- 
veau. 
 
Denon résolut donc de fixer son séjour en Italie, jusqu'à ce qu'il eût achevé de soumettre à une exacte 
appréciation, le style et le caractère des écoles, le système et les procédés des différents maîtres; jusqu'à ce 
qu'il fût initié sans restrictions aux secrets des magnifiques inspirations qui ont dirigé la brosse des Raphael, 
des Titien, des Vinci, des Carrache, des Corrège et de tant d'autres. 
 
Il partit pour Rome. Cette première station avait à ses yeux l'avantage de le placer, dès l'arrivée, dans un 
cercle nombreux d'amis, de savants, de protecteurs dont le concours pouvait lui devenir précieux et aplanir 
devant lui beaucoup d'obstacles. 
 
D'ailleurs Denon n'était l'homme ni de la solitude, ni de la retraite. Il avait besoin du mouvement et du bruit 
du monde, de l'éclat des fêtes, même au moment où il paraissait exclusivement voué aux travaux pressés, 
aux recherches arides. Il avait trop d'imagination pour savoir se renfermer en lui-même et il ne prenait 
confiance dans les aptitudes de son esprit que quand il pouvait les aiguiser au contact d'une société brillante 
et spirituelle. 
 
Le cardinal de Bernis, ambassadeur de France, tenait à Rome le sceptre de la mode lorsque Denon fit son 



entrée dans la capitale des arts. Les salons de l'ambassade étaient le point de mire de tous les illustres 
étrangers et le centre éblouissant de la conversation cosmopolite. C'était, comme influence intellectuelle, 
une France en petit; mais uniquement peuplée d'hommes supérieurs et renouvelée sans 
cesse par la succession continuelle des voyageurs. 
 
Tandis qu'il était chargé d'affaires à Naples, Denon avait eu l'occasion de rendre des services importants à 
Mgr le cardinal de Bernis. Grâce à la sagacité remarquable dont il était doué et au soin qu'il avait de se tenir 
au courant de toutes les intrigues des coulisses des cours, il avait pu, maintes fois, le prémunir contre cer- 
tains échecs diplomatiques et de là s'était formé un lien d'affection et de reconnaissance qui devait, tôt ou 
tard, se dénouer entr'eux dans une vive et sincère amitié. Aussi la place que Denon occupa dans l'intimité 
du cardinal lui procura-t-elle, du premier coup, la connaissance et la considération des personnages les 
plus importants du jour. C'est là qu'il connut tour à tour Joseph II et Gustave III, et qu'il ébaucha les 
illustres amitiés dont il eut, plus tard, tant de motifs de s'applaudir, et qui, dès ce moment même, facilitèrent 
ses travaux et en étendirent le cercle. 
 
Denon n'était pas un savant, dans l'acception qu'on attribue généralement à ce titre, et il faut bien se garder 
de se le représenter comme un de ces piocheurs forcenés, courbés nuit et jour sur des livres dont ils 
expriment l'essence pour s'en pénétrer. 
 
Il n'avait du savant que le don unique de l'observation ; pour le reste, il s'en rapportait à l'inébranlable 
sécurité de sa mémoire, abondamment fournie de tous les éléments qu'il savait tirer de la conversation des 
hommes spéciaux et qu'il s'assimilait aussitôt avec une surprenante ponctualité. 
 
Il avouait naïvement son secret et ne se faisait jamais valoir, quand il lui aurait été si facile de s'attribuer 
une réputation de science universelle. 
 
Une femme d'esprit, qui l'a beaucoup connu en Italie, a écrit de lui à ce sujet : « M. Denon doit beaucoup à 
la nature dans tous les sens; il semble né pour tous les arts. Il parlait un jour à mon mari d'un sujet relatif à 
l'histoire naturelle et disait à ce propos les choses les plus intéressantes. Des artistes survinrent : il passa sur 
le champ à une discussion sur la peinture ; des antiquaires parurent à leur tour, il les surprit par ses vues 
profondes sur les monuments d'antiquité, s'exprimant alternativement en français et en italien. 
 
« Quand nous fûmes seuls je lui demandai par quel secret, il s'était ainsi imbu défaut de connaissances 
diverses et j'ajoutai qu'il devait avoir fait des études bien laborieuses. 
 
« Tout au contraire, me répondit-il, d'un air aisé : je n'ai jamais rien étudié à fond parce que cela m'a 
toujours ennuyé; mais j'ai beaucoup observé parce que cela m'amusait. Ceux qui en savent plus que moi me 
conseillent, ce qui fait que ma vie se trouve très-remplie et que je jouis d'une foule de connaissances sans 
avoir jamais pris aucune peine pour me les inculquer.» 
 
Il y avait évidemment un peu de coquetterie dans cette réponse et l'intention mal dissimulée de garantir 
malgré tout, sa réputation d'homme du monde, vif, léger, railleur et spirituel; mais un reflet de la pure vérité 
n'en était pas moins au fond de ce badinage. 
 
De Rome, Denon alla établir son quartier général à Venise. De là il faisait de fréquentes excursions à 
Parme, à Florence, à Bologne, à Vérone, etc., suivant les alternatives et les exigences de ses recherches. 
Mais en dépit de ces fugues pré- vues et toujours nécessaires, soit, qu'il voulût étudier un tableau ou 
enrichir sa collection de dessins de maîtres, Venise demeura pendant de longues années son 
séjour d'élection. 
 



Son esprit et son cœur étaient d'accord pour l'y retenir. C'est là qu'il connut la célèbre madame Marini-
Theotochi, devenue comtesse Albrizzi, par son second mariage avec un des plus grands personnages de la 
République. 
 
Cette charmante femme, un des plus beaux esprits de son siècle était grecque d'origine. Elle avait le goût de 
tous les arts et de toutes les littératures et écrivait avec un talent qui a fait admettre ses ouvrages au nombre 
des classiques de la langue italienne. Lord Byron qui l'a beaucoup connue, plus tard, 1’avait surnommée la 
Staël de l'Italie. 
 
Plus de vingt académies notables avaient recherché l'honneur de l'associer à leurs travaux. 
 
Ses salons à Venise, comme ceux du cardinal de Bernis à Rome, étaient le rendez-vous de tous les hommes 
célèbres italiens ou étrangers. 
 
Lorsque Denon fut admis chez elle, il y trouva réunies toutes les gloires qu'il  aspirait à coudoyer : Alfieri, 
l'antiquaire Visconti qui fut, depuis, son second au Musée du Louvre ; H. Pindemonte, Cesarotti, 
Francisconi, Angelo Quirini, Ugo Foscolo, le voyageur d'Ancarville, Chateauneuf, l'helleniste Villoison, 
l'abbé Bertola, La Maisonfort, la comtesse d'Albany qu'un pamphlet de Courier a immortalisée, le 
bibliophile comte Cicognara, le fameux chevalier Pesaro, ambassadeur de Venise à Rome et cent autres 
enfin qui furent l'honneur et la joie de ses relations sociales, savantes, littéraires ou mondaines. 
 
Denon recueillit dans cette société tous les succès dont ses talents et sa personne étaient dignes. 
 
Mme Albrizzi a dit de lui ce mot caractéristique : 
 
« Exemple peut-être unique au monde, Denon sut toujours plaire à tous les hommes qu'il rencontra, 
quoiqu'il fût généralement chéri des femmes. » 
 
Cette société charmante dans laquelle vivait Denon, offrait d'ailleurs tous les attraits du plaisir et de 
l'indépendance : on se plaisait, on se cherchait, et quand on s'était réuni on se quittait pour aller ailleurs 
avec le désir déjà naissant de se retrouver bientôt. Tout y était permis, parce que personne n'y abusait de 
rien et les relations les plus familières pouvaient se nouer entre les hommes et les femmes, sans qu'il vint à 
l'idée de personne, comme en France ou tout devient matière à médisance, que cette intimité pût avoir des 
mystères inavouables. 
 
Mme Le Brun-Vigée, la célèbre portraitiste, la Rosalba française, à tracé d'une main légère et en quelques 
lignes dans ses intéressants souvenirs, un petit tableau vif et léger qui rend bien le caractère de la société de 
Venise. 
 
« M. Denon que j'avais connu à Paris, ayant appris mon arrivée à Venise, vint me voir aussitôt. Son esprit 
et ses connaissances dans les arts faisaient de lui le plus aimable cicerone, et je me réjouis beaucoup de 
cette rencontre, 
 
« Dès le lendemain, jour de l'Ascension, il me conduisit sur le canal où se faisait le mariage du Doge avec 
la mer. 
 
« Le lendemain, M. Denon me présenta à son amie, Mme Marini, depuis comtesse Albrizzi. Elle était 
aimable et spirituelle. Le soir même elle me proposa de me mener au café, ce qui me surprit un peu, ne 
connaissant pas l'usage du pays ; mais je fus encore bien plus étonnée quand elle me dit :  
«  Est-ce que vous n'avez point d'ami qui vous accompagne? 



 
«  Je répondis que j'étais venue seule avec ma fille et sa gouvernante. 
 
« Eh bien, reprit-elle, pour les apparences, il faut au moins que vous ayez l'air d'avoir quelqu'un. Je vais 
vous céder M. Denon, et moi je prendrai le bras d'une autre personne. On me croira brouillée avec lui et ce 
sera pour tout le temps que vous séjournerez ici ; car vous ne pouvez pas aller sans un ami. » 
 
«  Tout étrange que paraissait cet arrangement, il me convint beaucoup, puisqu'il me donnait pour guide un 
de nos Français les plus aimables, non sous le rapport de la figure, il est vrai, car M. Denon, même très-
jeune n'a jamais été beau, ce qui ne l'a pas empêché de plaire à un grand nombre de jolies femmes. » 
 
C'est à ce voyage de Mme Le Brun à Venise, que se rapporte une série de gravures très-sérieuses et d'un 
caractère tout à fait original, qu'on remarque dans l'œuvre de Denon. 
 
Mme Le Brun avait peint plusieurs fois le portait de la fameuse Lady Hamilton et, tirant un parti fort 
ingénieux du talent de cette dame, pour se transformer et prendre en un instant toutes sortes d'expressions 
opposées, elle l'avait représentée en bacchante et en sibylle. Ce dernier tableau étant resté sa propriété elle 
l'exposa à Venise, d'après le conseil de Denon. Celui-ci, très-enthousiaste de cette peinture voulut la graver 
et lorsque, peu de temps après Mme Hamilton vint elle-même à Venise, rejoindre son peintre, Denon 
profita de l'occasion pour reproduire quelques-unes des attitudes pittoresques de cette femme singulière. 
 
Cette fille de servante, l'une des plus belles personnes de son temps et qui avait été tour à tour, laveuse de 
vaisselle, femme de chambre, modèle de peintre, sujet de démonstration dans la boutique d'un charlatan, 
vendeur d'eau de jouvence, et fille entretenue, devint enfin la maîtresse de sir William Hamilton, 
ambassadeur d'Angleterre à Naples et l'un des meilleurs amis de Denon. Ce grand seigneur s'éprit à ce point 
de cette beauté merveilleuse qu'il l'épousa publiquement en 1791. Chose étrange et qui prêta parfois à de 
malignes interprétations, la reine de Naples fit de cette femme son amie intime. Plus tard, lors de la guerre 
entre la France et l'Angleterre, Mme Hamilton devint un agent actif des intrigues ourdies entre la cour de 
Naples et Lord Nelson, dont elle était devenue la maîtresse. 
 
On sait le parti que Henri de la Touche a su tirer de ces particularités, dans son curieux roman de 
Fragoletta. 
 
Tandis qu'elle servait de modèle au peintre Romney, à Londres, Lady Hamilton qui était alors la belle 
Emma, tout court, avait perfectionné ce talent des attitudes, inné en elle, et qui l'a rendu célèbre en Italie. 
 
Rien n'était plus curieux en effet, que la faculté qu'elle avait acquise de donner subitement à tous ses traits 
l'expression de la douleur ou de la joie et de se poser merveilleusement pour représenter des personnages 
divers. 
 
L'œil animé, les cheveux épars, elle montrait une Bacchante ivre de plaisir; puis tout à coup son expression 
changeait, son visage exprimait les tortures du remords et l'on voyait alors une Madeleine admirable. 
 
On aurait pu copier ses différentes poses et ses expressions diverses pour composer toute une galerie de 
tableaux. 
 
Il en existe même une suite assez nombreuse suggérée par Denon à son ami Henri Ramberg, dessinateur 
agréable, et qu'on a gravée depuis. 
 
Les principales planches de Denon d'après les attitudes de Mme Hamilton sont: deux figures assises, Agar 



dans le désert, Diane en chasse, l'Innocence, l'Amour maternel, une Bacchante, et une reine de tragédie. Il a 
encore gravé plusieurs portraits d'elle, soit d'après nature, soit d'après des études peintes de Mme 
Le Brun-Vigée. 
 
Les dessins et les eaux-fortes que Denon fit à Venise sont innombrables; mais tous ne sont pas également 
connus. On composerait un catalogue volumineux en enregistrant seulement les portraits à la plume, à la 
mine de plomb ou à la sanguine qu'il semait dans les sociétés. Il suffisait d'avoir un peu de physionomie 
pour solliciter son crayon, habile à rendre surtout l'expression et les habitudes caractéristiques du visage 
Parmi les pièces rares et curieuses qui ne figurent pas dans le catalogue de ses ouvrages, rédigé par lui pour 
le service de la chalcographie du Louvre., il faut citer un très-beau portrait de Gœthe, que Denon avait 
gravé expressément pour Mme la comtesse Albrizzi. Il occupait, au centre d'une nombreuse collection de 
ses eaux-fortes les plus intéressantes, la place d'honneur, dans le cabinet de travail de cette femme célèbre. 
 
Quant à la foule des croquis qui glissaient de ses doigts avec une incroyable profusion, ils se trouvent 
dispersés aujourd'hui dans l'Europe entière, la plupart ayant été offerts à ceux qui les avaient inspirés. 
 
A l'époque de la vente publique du cabinet de Denon en 1826, on vendit environ 580 portraits que les 
marchands et brocanteurs se partagèrent. Un M. Vionnois de Montpellier en avait réunis deux cents au 
moins qui, après sa mort, arrivée il y a peu de temps, ont disparu, dans une vente borgne, sans laisser de 
traces. 
 
Tandis que Denon, tout entier à ses études et à la riche collection de dessins originaux où il se proposait de 
puiser les éléments de sa future histoire de l'art, remplissait Venise du charme qui émanait à tout propos de 
son esprit et de ses talents, de graves événements se passaient en France. 
 
Au premier bruit des conquêtes de la liberté qui allaient toujours grandissant et se généralisant, son cœur 
avait bondi de joie et d'espérance et, dans cette Venise facilement ouverte aux grandes idées, il allait 
prônant, de toutes les forces de ses sentiments éclairés et libéraux, l'avènement des idées nouvelles. Elevé 
dans les cours dès sa plus grande jeunesse, Denon avait beaucoup vu, beaucoup appris et souvent beaucoup 
condamné. L'esprit d'observation et de critique dont il était doué, les sentiments de justice et de fraternité 
qui étaient en lui l'avaient préparé de longue date à la régénération sociale dont il venait de voir poindre 
l'aurore. Il était donc impossible que les principes de la Révolution ne trouvassent pas chez lui un partisan 
et un auxiliaire. 
 
Il s'enveloppa dans sa quiétude habituelle, curieux il est vrai de ce qui sortirait un jour de ces grands 
événements historiques; mais n'imaginant pas qu'ils dussent le détourner un instant des voies où sa vocation 
l'avait poussé et dans la poursuite desquelles il pouvait acquérir l'honneur de contribuer à la grandeur 
intellectuelle de son pays. 
 
Cependant la terreur vint et Denon comprit bientôt qu'il lui était interdit de se désintéresser plus longtemps, 
sinon des événements, du moins des suites qu'ils allaient avoir pour lui. 
 
Il reçut un jour la nouvelle de l'inscription de son nom sur la liste des émigrés et de la saisie de ses 
propriétés. Il n'était pas plus dans son caractère de déserter un danger qu'un devoir. Il mit ses collections, 
ses notes, ses cartons en sûreté et partit pour Paris. 
 
Son premier soin en arrivant, fut d'aller voir le peintre David. Il le connaissait beaucoup, il était aimé et 
estimé de lui, et comme David remplissait des fonctions importantes dans le gouvernement de la 
République) personne n'était mieux en mesure que lui de faire exonérer Denon des terribles conséquences 
du double décret qui pesait sur lui. 



 
David le reçut, en effet, fort bien et obtint facilement tout ce qu'il demandait. Mais son influence ne s'arrêta 
pas là. Le moment ne tarda pas à arriver où Denon, absolument dénué de ressources, ne savait plus 
comment vivre à Paris. En ces époques de bouleversement, la profession d'artiste ou d'homme de lettres ne 
suffit guère à nourrir son homme. Bien que le décret de confiscation des propriétés de Denon eût été 
annulé, cela ne lui faisait pas retrouver les intérêts arriérés, et il vivait dans une grande gêne. David eut 
alors l'idée de lui faire confier la composition et la gravure des nouveaux costumes civils que la Convention 
se proposait d'adopter pour les fonctionnaires de l'Etat. Il en parla à Robespierre, loua fort les talents et le 
caractère de son protégé et obtint pour lui une audience dans laquelle il ferait valoir ses vues et soumettrait 
ses projets. L'entrevue de Denon avec Robespierre donna encore une fois raison aux prédictions de la 
Bohémienne ou plutôt au don de séduction universelle dont cet homme extraordinaire était pourvu au 
suprême degré — pour ne pas insister de nouveau sur cette histoire de prophétie— car elle n'a d'importance 
que par l'influence incontestable qu'elle exerça sur les premières déterminations de sa jeunesse. 
 
Denon a pris le soin de conserver lui-même le souvenir de cette entrevue, dans une note communiquée à 
son ami Coupin, rédacteur du Magasin encyclopédique. 
 
La voici telle que celui-ci la donne : 
 
« Appelé par le Comité de salut public pour rendre compte de la situation de son travail, on lui indiqua 
minuit pour l'heure de l'audience. 
 
« Il fut exact, mais le Comité était, lui dit-on, occupé et Denon dut attendre. 
 
(c Deux heures s'écoulent sans qu'on l'appelle. Aucun bruit ne vient jusqu'à lui, personne n'entre ou ne sort. 
Enfin des bruits de voix, des éclats de rire formant contraste avec la gravité habituelle des séances, 
prouvent que la discussion des affaires publiques a dû faire place à une conversation moins sérieuse. 
 
« Tout d'un coup, la porte s'ouvre, Robespierre sort et passe dans la salle d'attente où se tenait Denon. En 
apercevant un étranger, la figure du tribun se contracte et prend une expression de colère et de menace. 
Puis, s'avançant brusquement vers le pauvre artiste, il lui demande d'un ton à le pétrifier, ce qu'il fait là et 
s'il a entendu ce qui se disait dans le salon voisin. 
 
« Denon exhibe sa lettre et répond qu'il est là pour obéir à un ordre, qu'il attend qu'on veuille bien l'appeler, 
et il se nomme. 
 
« Robespierre, subitement radouci, le fait entrer dans la salle des séances, et là il passe le reste de la nuit 
avec lui, à causer sur toutes sortes de matières relatives à l'objet qui amenait Denon. Pendant ce long 
entretien, il lui prouva qu'il aimait les arts et qu'il possédait les goûts et les manières d'un homme de la 
meilleure compagnie. Denon ajoutait que ce souvenir avait pour lui, après tant d'années, le caractère d'un 
songe. » 
 
Ses dessins furent agréés, et lui-même plut à ce point à Robespierre et demeura auprès de lui dans un crédit 
tel, que l'artiste en fut presque intimidé et pour ainsi dire effrayé. Enfin, la qualité de graveur national, dont 
il fut revêtu, lui fournit des moyens d'existence suffisants, et le fit traverser sans inquiétude les péripéties de 
la Révolution. 
 
Denon se fixa à Paris; la guerre lui avait fermé pour longtemps l'Italie. Il y poursuivit sans interruption la 
suite de ses ouvrages de gravure. Il nous a laissé, entre autres pièces remarquables de cette période, un 
grand portrait de Le Pelletier de Saint-Fargeau, représenté après sa mort, et un Barrère à la tribune. Ces 



deux morceaux d'un beau jet et dans le style desquels on retrouve l'influence des idées ou des conseils de 
David, sortent absolument de sa manière habituelle, dont le caractère saillant a toujours été la grâce, l'esprit, 
l'amabilité, soit dans la composition, soit dans la touche. 
 
Dans ces deux œuvres, au contraire, tout est sévère, rigide même et solennel.On sent, en les voyant, que 
l'auteur au moment où il les conçut et les exécuta, était animé de sentiments nouveaux pour lui, mais 
profonds et sincères. Il avait compris, en saisissant d'une main convaincue le burin du graveur d'histoire, 
qu'il abordait un art plus exigeant, et il s'empressa de répudier les grâces qui avaient évoqué jusque-là, sous 
les traits de sa pointe capricieuse, tous les charmes d'une aimable et caressante fantaisie. 
 
Il avait une souplesse incomparable dans le maniement de son outil, et certes il était né pour réussir dans 
tous les genres. 
 
On s'est étonné souvent qu'avec des aptitudes si diverses, Denon ne se soit jamais essayé dans la peinture. 
De ce qu'on ne connaît pas de tableau de lui, ce n'est pas un motif suffisant pour affirmer, comme l'ont fait 
plusieurs biographes, qu'il n'ait jamais peint. Denon, à l'époque de ses premières études à 
l'Académie, a dessiné et peint d'après le modèle vivant comme tous ses condisciples. 
 
Un vieux peintre, M. Naigeon, mort depuis plusieurs années, possédait deux ou trois ligures peintes par 
Denon, qui témoignaient d'une certaine habileté de brosse et d'une volonté sérieuse d'étudier. 
 
S'il a préféré le dessin au crayon ou au lavis, et la gravure à l'eau-forte, à la peinture à l'huile, c'est par une 
convenance personnelle provenant de la situation dans laquelle les circonstances l'avaient placé. On a lu 
plus haut les exigences de sa famille relativement au choix d'une profession officielle; il est certain que 
l'attirail nécessaire à la peinture et la persistance d'études qu'exige cet art, n'étaient pas compatibles avec les 
devoirs et les alternatives de déplacement de la carrière diplomatique. 
 
S'il préféra le crayon et l'eau-forte, c'est qu'il pouvait arriver plus facilement à s'y perfectionner, et qu'il lui 
était loisible de se livrer à leur emploi partout où il se trouvait et si courts que fussent les instants qu'il avait 
à y consacrer. 
 
Cependant on trouverait sans doute encore des traces de ses tentatives en peinture. Un tableau de lui qu'on a 
vu figurer dans un catalogue y est indiqué comme une copie très-exacte et fort bien peinte du beau portrait 
de N. Rockox, qui est un des beaux morceaux de Rubens. « Cette peinture, dit l'export-rédacteur du 
Catalogue, est d'une couleur et d'une exactitude qui prouvent que Denon aurait pu obtenir des succès 
brillants dans cet art, s'il n'avait pas été uniquement absorbé par le culte de l'eau-forte. » 
 
On est autorisé à conclure de là que Denon a dû peindre d'autres toiles que celle-là; car un artiste n'arrive 
pas, sans une certaine pratique, au résultat excellent qu'il avait obtenu dans cette copie d'un maître 
spécialement difficile à reproduire, tant à cause de la souplesse de son modelé que par la finesse excessive 
de son coloris. 
 
Nous arrivons maintenant au Directoire, cette époque bâtarde et malsaine où la corruption sociale ayant 
envahi à leur tour les classes parvenues, semble vouloir prendre sa revanche des rigidités de la Convention. 
La société parisienne se compte, se reforme, se recrute tant bien que mal, plutôt mal que bien. Quelques 
filles célèbres dans la haute galanterie et lavées du péché originel de corruption par des mariages inouïs 
avec des fournisseurs devenus millionnaires, prennent le haut du pavé, et donnent le ton dans ce monde qui 
renaît — comme la mauvaise herbe sur le fumier. 
 
Denon rentra en spectateur désintéressé dans cette société de toutes pièces, se promettant bien de n'y 



prendre que ce qu'il pourrait y trouver en distractions ou en plaisirs, et de n'y laisser de lui que le superficiel 
de son esprit et de sa gaieté. 
 
Il se trouvait dans des conditions excellentes pour ce rôle : il touchait à la cinquantaine; il ne pouvait plus 
être dupe ni d'une illusion, ni d'un sentiment, et son cœur était, aussi bien que son esprit, cuirassé 
d'expérience. 
 
On a recueilli des conversations si piquantes et si variées de Denon, le trait suivant. Il peint bien le goût 
frivole de cette époque, et met dans un relief très peu majestueux le caractère et les habitudes des hommes 
qui tenaient le sort de la France entre leurs mains. 
 
Il s'agit d'une fête qui eut lieu chez Barras, à Grosbois, en l'an VIII, et qu'une circonstance fortuite fit 
dégénérer en orgie. « Il est vrai, ajoutait Denon, en riant, que si les dames qui devaient y assister avaient pu 
s'y trouver, les choses se seraient peut-être passées à peu près de même; mais comme elles n'y étaient pas, 
je ne prendrai pas sur moi de l'affirmer. » 
Barras offrait un dîner à Murât, pour le remercier de la peine qu'il avait prise de lui apporter un million en 
or, de la part du général en chef de l'armée d'Italie. 
 
Les choses devaient avoir lieu décemment, sous les yeux de Mme Tallien, que 
Barras avait priée de présider à cette fête. 
 
Cette dame ayant éprouvé tout à coup un empêchement, avait été forcée de s'excuser au dernier moment. 
 
Barras s'excusa à son tour auprès de ses invitées, en leur faisant comprendre que l'absence inopinée de 
Mme Tallien, les exposerait à prendre part à un dîner de garçons. 
 
Aussitôt le programme de la fête fut changé. Outre Murat, Barras avait invité le poëte Le Brun, le docteur 
Forlens auquel il devait la vue, Junot, Garat le chanteur, La Revcillère-Lépeaux et Denon. 
 
On résolut de convier huit demoiselles, les plus jolies et les plus remarquées de l'Opéra, et Barras confia à 
son collègue La Reveillère-Lépeaux le soin d'amener ces dames dans les carrosses du Directoire. 
 
Le nom de toutes ces folâtres et faciles beautés n'a pas passé à la postérité, quoiqu'elles y eussent 
certainement des droits égaux; mais parmi elles se trouvaient Mlles Saunier, Chamerois, Colombe et 
Clotilde. 
 
La fête commença par une chasse à courre. Chacun des chasseurs prit une de ces demoiselles en croupe. 
C'était gênant, inusité, mais cela leur parut fort amusant, et l'on était réuni pour s'amuser. 
 
De retour au château, un dîner magnifique fut servi, et, au milieu des flots de vin de Champagne, un des 
convives — c'était Murat — proposa de faire au profit de ces dames, une loterie des diamants et des pierres 
fines que les cavaliers portaient aux doigts. 
 
« C'est parfait, dit Junot, mais à une condition : c'est que chacune des gagnantes sera tenue d'aller enlever 
son lot aux doigts de leur ex-propriétaire, pendant son sommeil et sans le réveiller. » 
 
Barras, qui aimait à renchérir en tout, exigea pour son propre compte que celles qui auraient gagné ses 
brillants, iraient le bercer dans le hamac où il avait coutume de faire sa sieste. 
 
Pendant ce temps, La Reveillère-Lépeaux, « le saint Père » comme on appelait plaisamment le chef de la 



secte des Théophilanthropes, faisait à ces filles des dissertations théo-philosophiques sur l'amour, et les 
persuadait de lui faire la confession de leurs péchés mignons. 
 
L'une d'elles lui ayant demande la définition de Dieu, il répondit : cc Dieu, c'est l'amour, mes petits anges; 
chacune de vous le ressent et ne peut le nier. » 
 
Denon faillit perdre dans ce badinage un admirable camée antique (améthystcouix) représentant une tête de 
femme du plus grand style. Mais il n'était pas homme à sacrifier une œuvre d'art de cette qualité pour 
satisfaire un vain caprice, et il s’empressa de racheter sa bagne à Mlle Colombe moyennant vingt-cinq 
louis. La demoiselle n'était pas connaisseuse; elle trouvait ce bijou fort maussade, et semblable en cela à la 
poule en possession d'une perle, une honnête quantité de grains d'or faisait beaucoup mieux son affaire. 
 
Mais laissons ces folies. On ne les rapporte, dans une étude sérieuse sur un homme digne d'être étudié 
sérieusement, que pour établir, dans le milieu où la destinée l'a jeté, le caractère des hommes et des temps. 
 
Denon vit pour la première fois Bonaparte — qui devait avoir une si puissante influence sur sa fortune — à 
un bal, chez M. de Talleyrand. Le futur général était en ce moment chef de bataillon d'artillerie. 
 
Comme Denon venait de saisir la dernière limonade restée sur un plateau, un jeune officier, paraissant très-
altéré et souffrant, était en quête d'un rafraîchissement que sa timidité l'empêchait de demander à un valet. 
Denon, sans affectation et avec sa courtoisie aisée et cordiale, lui tendit son verre. Cette politesse aboutit 
naturellement à une conversation. L'Italie, la Corse, que Denon connaissait aussi, firent l'objet d'un 
entretien dont le jeune officier parut charmé. Cependant ils se quittèrent sans échanger leurs noms. (Ce 
jeune homme à l'air timide était Bonaparte.) 
 
Plus tard, lorsque le général préparait l'expédition d'Égypte, Denon était un des assidus de la maison de la 
rue Chantereine. Une dame, amie d'enfance de Joséphine de la Pagerie, était elle-même très-liée avec 
Denon et l'avait présenté chez Mme Bonaparte. 
 
La première fois qu'il vit le général, il reconnut tout d'abord en lui son petit officier du bal de Talleyrand ; 
mais le petit officier, en train de devenir grand homme, ne se rappela nullement la figure de son 
bienfaiteur.... à la limonade. 
 
Loin de là, il le vit de très-mauvais œil parce qu'il accompagnait une femme pour laquelle il se sentait une 
aversion déclarée. 
 
Ni la conversation aimable et piquante de cet habitué des cours, qui savait toutes les anecdotes de l'Europe, 
depuis le règne de Louis XV jusqu'à celui de Barras inclusivement, ni les récits aussi attachants que variés 
de ce voyageur qui avait parcouru l'Europe, depuis les extrémités de la Russie jusqu'à celles de l'Espagne, 
de l'Italie et de la Grèce, ni le savoir de cet amateur qui avait étudié et pratiqué toute sa vie les arts de 
l'Italie antique et de l'Italie moderne, rien de tout cela n'avait triomphé de la froideur de Bonaparte. On sait 
d'ailleurs qu'il n'a jamais tenu en estime les esprits de cette nature, et il ignorait encore que Denon fût un 
merveilleux inspirateur de grandes choses. 
 
Un soir cependant, Denon dit, à propos de la Sardaigne et de la Corse, quelques mots qui éveillèrent 
l'attention du général. 
 
« J'ai déjà entendu cela, dit-il. 
 
— Oui, général, chez M. de Talleyrand; c'est moi qui vous l'ai dit. 



— Attendez donc; mais, alors, la limonade qu'un aimable monsieur m'a cédée! C'est donc vous qui êtes 
mon bienfaiteur inconnu? 
 
— Moi-même. 
 
— Ah! monsieur Denon, vous m'avez fait bien plaisir. » 
 
Ils n'échangèrent pas d'autres paroles, mais la glace était rompue. 
 
A. Arnault, secrétaire du général Bonaparte, — il fut depuis de l'Académie française, — s'attribue une 
grande part dans l'admission de M. Denon, parmi les savants qui suivirent l'expédition d'Egypte. Il a écrit 
dans ses Mémoires : « Plus d'une personne à la veille de la campagne d'Égypte. m'a dû sa fortune. De ce 
nombre est Denon. » Il raconte alors, sommairement, comment l'affaire se fit. 
 
« L'expédition qui se préparait avait réveillé chez Denon toute la fougue de sa passion des voyages. Il 
brûlait d'envie d'aller en Égypte, mais il n'osait se proposer. Enfin il se décida à confier son désir à 
Joséphine, espérant que par son entremise, le général lui ferait des propositions. 
 
« Je fus fort étonné, dit Arnault, quand un jour, me prenant à part, Joséphine me fit cette confidence : 
 
« — Ce pauvre Denon, me dit-elle, meurt d'envie de partir avec vous autres; vous devriez bien arranger 
cela avec le général. 
 
« — Moi, madame! Et pourquoi pas vous? 
 
« — Le général est ombrageux, si je m'en mêlais, cela ne réussirait peut-être pas. Proposez la chose comme 
de vous-même. Vous êtes en mesure de le faire. Le général a confiance en vous, il acceptera Denon, 
présenté par vous. Faites cela, vous m'obligerez. » 
 
« Le général ne connaissait pas le caractère aventureux de Denon; il parut fort étonné qu'à son âge — il 
avait alors cinquante-trois ans — il songeât à s'engager dans une expédition lointaine et fatigante. Mais 
quand je lui eus fait connaître tout le prix de l'acquisition qu'il ferait en lui : 
 
« — Qu'il aille donc trouver Du Falga, » me répondit-il. 
 
« Quiconque avait une aptitude reconnue était accueilli ainsi, ajoute Arnault. Il ne dit pas tout, et Denon 
répétait volontiers à ses amis, qu'il n'aurait probablement pas fait son voyage en Égypte, si Bonaparte 
n'avait pas eu à un tel degré la mémoire de la limonade. 
 
Le voyage en Égypte est, à coup sûr, l'événement le plus important de sa vie entière. Que sont en effet les 
succès obtenus jusqu'alors, que sont les honneurs qui attendaient sa vieillesse considérée, au prix de la 
gloire dont cette expédition couvrit son nom et des services qu'il rendit, en cette illustre aventure, aux arts, 
il la science, à l'archéologie, en un mot, à la civilisation et au progrès. 
 
Il serait inutile et oiseux de s'appesantir sur les détails de la campagne scientifique d'Égypte. Denon les a 
consignés tout au long dans son admirable voyage, dont l'édition in-12 est à la portée de tous les lecteurs et 
des plus modestes bibliothèques. Nulle lecture ne saurait être plus amusante ni plus instructive. Son récit 
offre tour à tour les tableaux animés, l'intérêt ou la passion du roman, et la haute portée des plus savantes 
spéculations de l'esthétique; mais ces dernières y sont exposées avec un charme, une clarté, et dans un style 
simple et familier qui les met à la portée des esprits les moins érudits. 



 
Il n'y a guère que Mériroép, après Denon, qui ait su donner, comme l'aimable écrivain-dessinateur, tout 
l'attrait d'une œuvre d'imagination, d'une saveur abondante et pittoresque à un ouvrage de science, où le 
savoir éclairé, universel, le dispute à la grâce romanesque des détails. 
 
Mais si Mérimée a eu le rare mérite d'initier ses lecteurs aux mystères un peu obscurs et indécis de 
l'archéologie, sans les priver, toutefois, ni d'un trait d'esprit, ni d'une critique acérée ou humoristique, 
combien la rigidité glaciale de son ironie, la saveur amère de son scepticisme, sont loin de la sensibilité 
touchante de Denon, de son amour, de son enthousiasme communicatif, de son bonheur de voir et de se 
plonger sans réserve dans l'océan de ses sensations. 
 
L'admiration de Mérimée est le fruit mûr d'un esprit éclairé, mais défiant de toutes les surprises du 
sentiment. 
 
Celle de Denon est la fleur embaumée de l'épanouissement poétique, de la jouissance du beau. 
 
Denon fit cette fameuse expédition d'Egypte, autant en soldat qu'en érudit ou en artiste. 
 
Militairement armé et son portefeuille en sautoir, si quelque troupe ennemie se trouvait sur la route des 
monuments qu'il avait résolu de visiter et lui en barrait l'accès, il mettait le sabre à la main, et chargeait 
bravement à la tête des troupes d'escorte. 
 
Il faisait l'admiration des soldats, et l'attitude qu'il montrait, lui, simple artiste, en présence du danger, les 
encouragea dans mainte circonstance, par l'émulation qu'elle faisait naître. Comment fléchir, en effet, sous 
le poids des fatigues exorbitantes de cette campagne, quand un « civil », comme la troupe appelait les 
savants de l'expédition, donnait l'exemple des vertus guerrières et de l'abnégation? 
 
C'était pour lady Morgan, qui a beaucoup cultivé sa connaissance, un sujet continuel d'étonnement de voir 
Denon, élevé dans les cours, ayant passé sa jeunesse dans le luxe d'une société brillante, et cependant 
oubliant ses habitudes de retraite, son âge et une constitution délicate, pour s'exposer à toutes les fatigues 
d'une expédition dangereuse. 
 
« Touj ours plein de gaieté, dit-elle, de patience et de persévérance, il offre un modèle parfait et brillant de 
la force et de l'élasticité du véritable caractère français. » 
 
Il obtint quelques années plus tard, dans l'exercice de ses fonctions de directeur des arts et des musées, une 
récompense bien glorieuse de sa conduite militaire en Égypte. 
 
Lorsque les députations de l'armée arrivèrent à Paris pour assister au couronnement, on les rangea dans les 
galeries du Louvre. Les grognards de la 21e demi-brigade légère reconnurent Denon, qui avait suivi la 
campagne d'Égypte dans le corps dont iis faisaient partie. Ils l'acclamèrent au passage. 
 
« Allez donc, Denon, rejoindre ces braves, lui dit Napoléon; vous voyez bien que c'est vous qui êtes le 
héros de ce groupe. 
 
— Puis-je, demanda Denon, leur donner une médaille du couronnement au nom de Votre Majesté? 
 
— Oui, et même à déjeuner; mais songez que c'est vous seul qui donnez tout à vos vieux compagnons. « 
 
Mme la comtesse Albrizzi a tracé d'une main rapide et d'un style éloquent, le tableau du rôle que Denon a 



rempli en Égypte. Ce passage de ses célèbres Ritratti contient tout ce qu'on peut dire sur le héros de cette 
notice. 
 
« Voulez-vous le connaître? dit-elle, voyez-le dans son Égypte, vous l'y trouverez tout entier. Titien ne 
l'aurait peint ni mieux, ni avec une plus éclatante vérité. Observez-le dans les importants édifices que 
l'orgueilleuse Egypte a transmis aux siècles futurs, et dont la curiosité de Denon nous a dotés. 
 
« Suivez-le dans le silence profond du désert, dans l'horreur sacrée de la tombe, à travers les fureurs des 
batailles, dans les dangers et les misères amoncelés, il y est le même qu'il fut toujours dans le cours de sa 
vie, dans le bruit ou dans le repos, au milieu du monde dont il fit les délices, ou dans l'isolement de son 
cabinet. Toujours préoccupé de s'instruire, avide d'augmenter sans cesse le trésor si abondant déjà de ses 
connaissances, voyez-le tout entreprendre pour atteindre ce but unique de sa vie. 
 
« Entouré des plus grands dangers, il semble qu'il soit invulnérable ou que du moins il se croie tel, 
s'exposant partout pour les autres, toujours oublieux de lui-même. 
 
« C'est un observateur admirable, et il raconte si bien et si juste ce qu'il a vu, qu'il vous semble, quand il 
vous le décrit, que vous l'ayez observé vous-même. 
 
« Il n'est ni moins précis, ni moins véridique, soit qu'il tienne la plume à la main, soit qu'il nous étonne par 
la magie de son bienheureux crayon, de ce crayon de la pointe duquel il a tiré plus de mille dessins, tous de 
sa main, non-seulement des lieux et des batailles dont il est question dans le Voyage, mais il nous fait aussi 
connaître les assemblées, les réceptions officielles, les colloques; puis enfin les costumes et les usages de ce 
pays qu'il nous rend encore plus familier, en plaçant sous nos yeux les portraits des principaux personnages 
dont la présence anime le récit. » 
 
Cette page brillante dispense de toute autre appréciation sur Denon et sur son œuvre. 
 
Cependant il ne sera pas, je pense, hors de propos de reproduire ici quelques lignes empruntées à la 
Description de l'Egypte. Elles donneront au lecteur une juste idée de la profondeur des émotions de Denon, 
de l'élévation de sa pensée et de la hauteur de vue de sa critique, qui devançait de cinquante ans au moins 
les spéculations modernes de l'archéologie. On peut même dire que, grâce à son intuition merveilleuse, il 
ouvrit la porte toute grande aux investigations des savants qui l'ont suivi dans cette voie dont il avait deviné 
l'issue. 
 
Les passages qui vont suivre peignent sous les couleurs les plus vives les impressions de l'artiste, en 
présence des splendeurs de l'art et de la nature. On y voit comme dans un miroir sympathique l'état de son 
âme, lorsque, embrasée d'admiration, elle s'élève jusqu'aux cimes resplendissantes des plus vastes 
conceptions du génie antique. 
 
Il vient de poser le pied sur les marches du portique d'Hermopolis ; alors il s'écrie :  « En approchant de 
l'éminence sur laquelle est bâti le portique, je le vis se dessiner sur l'horizon et déployer des formes 
gigantesques. 
 
« Je soupirais de bonheur; c'était, pour ainsi dire, le premier produit de toutes les avances que j'avais faites, 
c'était le premier fruit de mes travaux. En exceptant les Pyramides, c'était le premier monument qui fût pour 
moi un type de l'antique architecture égyptienne, les premières pierres qui eussent conservé leur première 
destination, qui, sans mélange ni altération, m'attendissent là depuis quatre mille ans pour me donner une 
idée immense des arts et de leur perfection dans cette contrée.  «  Un paysan qu'on sortirait des chaumières 
de son hameau et que l'on mettrait tout d'abord devant un pareil édifice, sentirait qu'il y a un grand 



intervalle entre lui et les êtres qui l'ont construit. Sans avoir aucune idée de l'architecture, il dirait : Ceci est 
la maison d'un Dieu, un homme n'oserait l'habiter. 
 
« Sont-ce les Égyptiens qui ont inventé et perfectionné ainsi un si grand et si bel art? C'est sur quoi il est 
difficile de se prononcer; mais ce dont je ne pus douter, c'est que les Grecs n'avaient rien inventé, ni rien 
fait d'un si grand caractère. 
 
« La première idée qui vint troubler ma jouissance, c'est que j'allais quitter ce grand objet, c'est que mes 
moments étaient comptés et que le dessin que j'allais faire ne pourrait rendre la sensation que j'éprouvais : il 
fallait du temps et un grand talent; je manquais de l'un et de l'autre. Mais si je n'osais mettre la main à 
l'œuvre, je n'osais m'éloigner sans emporter avec moi un dessin quelconque, et je ne me mis il l'ouvrage 
qu'en désirant bien sincèrement qu'un autre, plus heureux que moi, pût faire un jour ce que j'allais 
ébaucher.» 
 
« Je n'aurais point d'expression pour rendre tout ce que j'éprouvais lorsque je fus sous le portique de 
Tintyra. Je crus être, j'étais réellement dans le sanctuaire des arts et des sciences. Que d'époques se 
présentèrent à mon imagination, à la vue d'un tel édifice! Que de siècles il a fallu pour amener une, nation 
créatrice à de pareils résultats, à ce degré de perfection et de sublimité dans les arts ! Combien d'autres 
siècles pour produire l'oubli de tant de choses ! 
 
« J'aurais voulu tout dessiner et je n'osais mettre la main à l'œuvre ; je sentais que, ne pouvant m'élever à la 
hauteur de ce que je voyais, j'allais rapetisser ce que je voudrais imiter. Nulle part je n'avais été entouré de 
tant d'objets propres à exalter mon imagination. 
 
« Ces monuments qui imprimaient le respect dû au sanctuaire de la divinité, étaient les livres ouverts où la 
science était développée, où la morale était dictée, où les arts utiles étaient professés. Tout parlait, tout était 
animé et toujours dans le même esprit. 
 
« L'embrasure des portes, les angles, le retour le plus secret, présentaient encore une leçon, un précepte, et, 
tout cela, dans une harmonie admirable. L'ornement le plus léger sur le membre d'architecture le plus grave, 
déployait d'une manière vivante ce que l'astronomie avait de plus abstrait à exprimer. La peinture ajoutait 
encore un charme à la sculpture, et produisait tout à la fois une richesse agréable qui ne nuisait ni à la 
simplicité, ni à la gravité de l'ensemble. La peinture, en Égypte, n'était encore qu'un ornement de plus.  
 
Suivant toute apparence elle n'était point un art particulier : la sculpture était emblématique et, pour ainsi 
dire, architecturale. L'architecture était donc l'art par excellence dicté par l'utilité ; elle pourrait donc à elle 
seule lever le doute, sinon sur la primogéniture, au moins sur la supériorité de l'architecture chez les 
Égyptiens, comparée à celle des Indiens, puisque ne participant en rien de celle de ces derniers, elle est 
devenue le principe de tout ce que nous avons admiré depuis, de tout ce que nous avons cru 'être 
exclusivement de l'architecture, les trois ordres grecs : le dorique, l'ionique et le corinthien. Il faut donc 
bien se garder de penser que l'architecture égyptienne est l'enfance, comme on le croit abusivement; mais il 
faut dire qu'elle est le type. 
 
« Je ne devais pas espérer de rien trouver en Egypte de plus complet, de plus parfait que Tintyra ; j'étais 
agité de la multiplicité des objets, émerveillé de leur nouveauté, tourmenté de la crainte de ne pas les revoir. 
 
« J'avais aperçu sur des plafonds des systèmes planétaires, des zodiaques, des planisphères célestes, 
présentés dans une ordonnance pleine de goût. J'avais vu que les murailles étaient couvertes de la 
représentation des rites de leur culte, de leurs procédés dans l'agriculture et les arts, de leurs préceptes 
moraux et religieux; que l'Être suprême, le premier principe, était partout représenté par les emblèmes de 



ses qualités. Tout était également important à rassembler, et je n'avais que quelques heures pour observer, 
pour réfléchir, pour dessiner ce qui avait coûté des siècles à concevoir, à construire, à décorer. Notre 
impatience française était épouvantée de la constante volonté du peuple qui avait exécuté ces monuments : 
partout même égalité de recherches et de soins; ce qui pourrait faire penser que ces édifices n'étaient point 
l'ouvrage des rois, mais qu'ils étaient construits aux frais de la nation, sous la direction de collège de 
prêtres, et par des artistes auxquels il était imposé des règles invariables. 
 
« Le crayon à la main je passais d'objets en objets, distrait de l'un par l'intérêt de l'autre, toujours attiré, 
toujours arraché. Il me manquait des yeux, des mains et une tête assez vaste pour voir, dessiner, et mettre 
quelque ordre à tout ce dont j'étais frappé. J'avais honte des dessins insuffisants que je faisais de choses si 
sublimes, mais je voulais des souvenirs des sensations que je venais d'éprouver; je craignais que Tintyra ne 
m'échappât pour toujours, et mes regrets égalaient mes jouissances. » 
 
Comme l'a si bien exprimé Mme Albrizzi, on voit l'homme tout entier; dans ces lignes, on le connaît, on 
l'aime, on l'admire, et par-dessus tout on y puise un désir extrême d'apprendre l'Egypte sous la direction 
d'un maître si savant, si simple et si clair. 
 
Quand la conquête de l'Égypte parut consommée, Bonaparte s'empressa d'organiser en corps les savants, les 
gens 'de lettres et les artistes qui l'avaient suivi. 
 
Il pensa judicieusement que leurs observations individuelles communiquées à des commissions, soumises à 
un examen plus étendu, rattachées à une idée générale, éclairées par une discussion approfondie, 
acquerraient ainsi une nouvelle et plus féconde importance. Pour atteindre ce but, il créa l'Institut d'Égypte 
par un arrêté du 21 août 1798 ; et afin de mieux diviser le travail, il forma ce corps illustre en quatre 
sections : Mathématiques, Physique et Géologie, Économie politique, Littérature et Beaux-Arts. 
 
Trente-six membres y furent admis et répartis dans chacune des quatre sections, de la manière suivante : 
 
CLASSE DE MATHÉMATIQUES : Andreossi, Bonaparte, Costaz, Fourrier, Girard, Le 
Père, Leroy, Malus, Monge, Nouet, Quesnot et Horace Say. 
 
CLASSE DE PHYSIQUE : Bertholet, Champy, Conté, Delille, Descotils, Desgenettes, 
Dolomieu, Dubois, Geoffroy et Savigny. 
 
CLASSE D'ÉCONOMIE POLITIQUE : Cafarelli, Gloutier, Poussielgue, Sulkowski, Sucy 
et Tallien. 
 
CLASSE DE LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS : Vivant Denon, Dutertre, Norry, Parceval, 
D. Raphaël, Redouté, Rigel et Ventupe. 
 
Ces trente-six membres furent chargés  
1° du progrès des sciences et des arts et de la propagation des lumières, en Égypte ;  
2° de la recherche, de l'étude et de la publication des faits naturels, industriels et historiques de cette 
contrée.  
 
Monge fut nommé président, Bonaparte vice-président et Fourrier secrétaire perpétuel de cette vaste 
institution. 
 
M. Vivant Denon et quelques savants et artistes, aussi zélés et aussi courageux que lui, après avoir parcouru 
la province de Rosette et une partie du Delta, visitèrent le Saïd ou Haute-Égypte qui renferme tant de 



superbes ruines et d'objets dignes de l'investigation des hommes les plus éclairés. 
 
Ce fut sous la protection des armes du général Desaix que MM. Denon et Dolomieu parvinrent à explorer la 
Haute-Égypte, parmi des difficultés indescriptibles et pendant les actions militaires et les périlleuses 
opérations de ce héros. 
 
C'est dans cette intimité que créent le champ de bataille, les dangers et les privations partagés que naquit et 
se fortifia l'amitié qui unit depuis le grand général au courageux artiste. 
 
Le voyage de Denon dans la Haute-Égypte et les récits merveilleux qu'il en rapportait excitèrent au plus 
haut degré la curiosité de l'Institut, et plusieurs membres manifestèrent un vif désir et un grand  
empressement d'aller à leur tour visiter la terre qui fut le berceau des arts. La demande formelle en fut 
adressée au général en chef au moment où il méditait de retourner en France pour accomplir des desseins 
qui n'avaient certes plus la science ni le progrès pour objectifs. 
 
Denon revint à Paris à la même époque pour mettre en ordre et rédiger ses notes, faire exécuter sous ses 
yeux les gravures de son grand ouvrage. 
 
Ce travail l'occupa pendant plus de deux ans et absorba tous ses soins et tout son temps. 
 
Il parut enfin en 1802 en deux volumes in-folio, sortis des presses renommées de Didot. 
 
Sa vulgarisation rapide et l'intérêt violent qu'il excita dans le monde savant et chez les curieux de tous es 
ordres, nécessitèrent bientôt deux nouvelles éditions : la première in-4°, avec un atlas de planches, et la 
seconde in-12, sans figures et destinée aux lecteurs de fortune médiocre. 
 
Des traductions en anglais et en italien paraissaient dans le même temps et répandaient dans l'Europe 
entière le goût des études nouvelles dont Vivant Denon venait de donner la clef à la science. 
 
En effet, c'était là toute une révélation. L'art égyptien aussi bien que les manifestations du génie de l'Asie 
étaient encore lettres closes pour les savants qui avaient à peine osé alors effleurer d'une main discrète les 
curiosités du moyen âge européen. 
 
Les antiquités de la Grèce et de Rome paraissaient devoir être la source de tout savoir respectable, et l'idée 
seule que des chefs-d'œuvre antérieurs de quatre ou cinq mille ans à ces merveilles officielles existaient 
quelque part, terrifiait les timides et faisait bondir d'enthousiasme les audacieux et les forts. 
 
Aussi le nom de Vivant Denon reçut-il, de la publication de cet ouvrage, un relief tel, que le bruit de sa 
gloire joint à l'épreuve que Bonaparte avait faite de ses hautes capacités, déterminèrent le premier Consul à 
lui confier la direction des arts, des monnaies et médailles et des Musées nationaux. 
 
Ces hautes et importantes fonctions créaient de grands devoirs à Denon ; mais elles furent en même temps 
pour lui une récompense bien chère et bien précieuse en ce qu'elles lui permirent de faire tourner au profit 
de sa patrie, les connaissances profondes qu'il avait acquises dans les arts pendant son long séjour en Italie. 
 
C'est sur ses indications et sur les instructions savamment motivées qu'il avait remises au premier Consul, 
que le vainqueur de l'Italie put revendiquer, dans ses traités, les œuvres d'art sublimes dont la possession 
légitime devait placer notre Musée national au premier rang des collections célèbres de l'Europe. 
 
Lors de l'absorption de l'Académie royale des Beaux-Arts par l'Institut de France, Denon avait été conservé 



dans la classe des Beaux-Arts. C'est en qualité d'académicien que le directeur général des Musées fit en 
1803, à l'Institut, son célèbre rapport sur les monuments d'antiquité venus d'Italie. 
 
Ce travail important, qui eut une si heureuse influence sur le mouvement des arts à cette époque, n'était pas 
seulement, comme cela aurait suffi à tout autre moins jaloux que lui de la grandeur de sa mission, une 
brillante nomenclature de nos conquêtes. 
 
Denon voyait plus juste et plus loin. 
 
Il vit dans ce travail une occasion sans seconde d'énoncer les principes qu'il avait puisés dans une longue 
vie d'étude et de poser devant les sommités de son temps et en leur plaçant d'immortels exemples sous les 
yeux, une sorte de programme de l'art nouveau qu'il rêvait d'inaugurer en France. 
 
La gravité du caractère, la simplicité du style de la Melpomène antique lui inspirèrent des réflexions dans 
lesquelles il a résumé tous les secrets du grand art. 
 
« L'étude de cette œuvre admirable, dit-il, fera connaître à nos jeunes artistes que la longueur non 
interrompue des lignes, la simplicité, le naturel et la stabilité des poses, les plis longs fouillés, forment ces 
grands ensembles que l'espace ne peut dévorer, produisent ces grands effets qui bravent l'éloignement et le 
vide immense d'un ciel ouvert ; que toutes ces qualités sont ce qui constitue le caractère monumental; 
caractère que l'on cherche en vain dans la convulsion des mouvements et dans les expressions exagérées. 
C'est ce que les Égyptiens ont très bien senti, ce que le goût trop recherché des Grecs a commencé à 
corrompre ; c'est ce que les modernes ont peut-être toujours méconnu. 
 
« Il est à désirer que les gigantesques circonstances dans lesquelles nous vivons soient consacrées par des 
monuments colossaux. Si la rapidité des glorieux événements laisse au gouvernement le temps d'en fixer 
quelques-uns pour la postérité, il est à désirer, dis-je, que l'on adopte un mode qui brave à la fois la 
cupidité, le temps, et l'intempérie de notre climat destructeur. Ce mode ou moyen doit être un jour le fer 
fondu, ce même fer employé pendant la guerre à servir la victoire, et dans la paix à lui élever des trophées.» 
 
Quel historien de l'art, quel poëte aurait pu décrire avec une perfection plus exquise, dans un style aussi 
ému et aussi passionné que l'a fait Denon, cette adorable Vénus qui résume en elle toutes les tendresses, 
toutes les admirations de la Grèce antique? 
 
Ce petit morceau me paraît un chef-d'œuvre. 
 
« Aussi ému, s'écrie Denon, lorsque l'on a à en parler que l'on serait troublé si l'on venait à voir son modèle 
vivant, ce n'est qu'en tremblant que l'on ose prononcer quelques phrases sur ses perfections. 
 
« Winkelrnann a dit : « qu'on n'avait jamais regardé l'Apollon sans prendre « soi-même une attitude plus 
fière. » Je crois qu'on peut dire qu'on n'a jamais parlé de la Vénus sans joindre à son nom une épithète 
caressante. 
 
« Jamais. on a essayé de la décrire sans avoir peur de lui faire outrage, sans avoir pensé que toute 
expression pouvait froisser sa délicatesse. 
 
cc Le mouvement de son attitude est celui de la pureté ; vêtue de sa seule pudeur, sa nudité est modeste. 
Son expression de félicité appartient à sa perfection, à la plénitude de son existence. Le sourire de sa 
bouche n'est pas encore de la volupté et cependant le bonheur est déjà sur ses lèvres. Une larme errante sur 
ses paupières incertaines en est déjà le gage. 



 
«  Descendue du ciel ou sortie de la mer, l'air seul a pressé ses fluides contours; pour la première fois son 
pied virginal vient de toucher la terre ; pour la première fois, le plus délicat, le plus beau de tous les pieds 
fléchit sous le poids du plus souple et du plus élastique de tous les corps. C'est la première partie de ce 
corps qui paye un tribut à la nature. Ce pied est si parfait que, trouvé seul, il serait à lui seul un monument. 
 
« Tout est pudeur, tout est amour dans la pose de la Vénus. Ce n'est pas plus qu'une femme, mais c'est celle 
dont on n'a rencontré qu'éparses toutes les perfections ; c'est celle enfin dont le génie seul a pu rêver 
l'ensemble. 
 
« L'Apollon vivant intimiderait la femme la plus hardie : le jeune homme le plus timide accompagnerait 
d'une expression de sensibilité la première phrase qu'il adresserait à la Vénus, » 
 
Denon, qui prend au sérieux son rôle de Directeur des Arts, ne borne pas l'autorité de son savoir à l'exercer 
uniquement sur la partie purement administrative ou même sur la direction esthétique du mouvement de 
l'École française. Tout ce qui se rapporte à l'objet de son culte et de ses études spéciales, jusque dans le 
domaine des moyens matériels de la pratique de l'art, lui paraît digne de sa constante sollicitude. 
 
En constatant le bel état de conservation des marbres antiques, dont il présente la collection à l'Institut, il se 
demande si cet heureux résultat n'est pas dû à quelque procédé connu des anciens et tombé depuis en 
désuétude. 
 
 
« Toutes ces particularités, dit-il à ce propos, ne résulteraient-elles pas d'un enduit de cire dont ces 
sculptures auraient été couvertes? Ne serait-ce pas une espèce d'encaustique qui les aurait préservées de la 
dilatation des sels dont le marbre pentelique est imprégné, de la pénétration de l'humidité, dont le gros grain 
du marbre de Paros le rend susceptible? 
 
« L'air et l'eau, ces principaux agents de tout développement, et par cela de toute destruction, se trouvent 
coalisés dans notre climat avec la gelée et le dégel, pour faire la guerre aux monuments. Ils les soulèvent, 
ils les déplacent et finissent par les anéantir. Cet encaustique ne serait-il pas un moyen de les combattre, au 
moins pour la sculpture extérieure de nos édifices, pour celle de la décoration de nos places publiques ? 
 
« Le citoyen Chaptal a fait d'heureux essais sur cette matière. 
 
« Pourquoi n'essayerions-nous pas un procédé dont on connaît la méthode, pour conserver dans nos jardins 
des statues que l'orgueil national doit désirer de sauver d'une entière destruction, et qui y sont presque 
arrivées par le laps d'un seul siècle ? 
 
« Ceci ne vous paraît-il pas assez important pour être le sujet d'un mémoire à présenter à l'Institut et dont 
l'objet serait digne de ses sollicitudes? » 
 
Denon prenait souvent la parole à l'Institut, afin de soumettre à l'appréciation de ses collègues certaines 
idées personnelles sur l'art, pour l'application desquelles il avait besoin du concours actif des premiers 
artistes de France. 
 
En floréal, an xn, entre autres il attaqua vivement la méthode usitée dans l'École française, de surcharger de 
costumes au goût du jour, les statues des grands hommes et des héros. 
 
Ce discours produisit une sensation extrême et obtint les applaudissements, non seulement de l'Institut, 



mais aussi des principaux peintres et sculpteurs de Paris. 
 
Il reçut, à ce propos, deux lettres de félicitations. Elles sont intéressantes à conserver, car elles marquent 
nettement les tendances générales de l'art à cette époque un peu effacée de la production française. 
 
La première émane de la classe des Beaux-Arts de l'Institut. 
 
« Paris, le 9 floréal, an XII. 
 
«  La classe des Beaux-Arts m'a chargé, mon cher confrère, dans sa séance d'hier, de vous féliciter d'avoir 
réclamé publiquement en faveur de la sculpture, contre l'asservissement à un costume mesquin, qui consiste 
à couvrir d'habits étroits et écourtés, les statues de nos grands hommes. 
 
« Tous les artistes gémissent quand on les astreint, dans les monuments historiques, à des formes 
incompatibles avec le grandiose de leur art. Mais la sculpture, ainsi que vous l'avez très-bien observé, reste 
au-dessous d'elle-même, quand elle ne revêt pas les formes nobles, simples et sévères qui composent son 
apanage distinctif. Parmi les causes qui l'ont fait déchoir et qui en arrêtent encore les progrès, malgré les 
habiles sculpteurs que nous possédons, la classe dont j'ai l'honneur d'être l'interprète, a reconnu celle que 
vous attaquez pour avoir exercé la plus funeste influence. Cette opinion est consignée depuis longtemps 
dans ses travaux. 
 
«  C'est pourquoi je ne fais que vous traduire fidèlement sa pensée en vous assurant que cette même classe 
regardera comme très-heureux pour l'art du statuaire, le succès de votre invitation s'il est tel qu'on doit 
l'espérer. 
 
« Les statues élevées aux grands hommes sont des espèces d'apothéoses : elles doivent avoir quelque chose 
d'auguste. Ce ne sont point des portraits de famille que les beaux siècles de la Grèce et de Rome nous ont 
transmis : ce sont des monuments, des témoins de la perfection où les arts étaient parvenus, des modèles 
qui ont servi aux siècles éloignés pour se relever de la barbarie où l'ignorance et la servitude plongent les 
nations. La statue que le Corps législatif a votée à Bonaparte est un monument de reconnaissance plus 
encore que d'admiration : elle consacre le bienfait jugé longtemps impossible, d'une loi commune pour tous 
les Français : elle marquera aussi l'époque où les destinées de la France paraissent se fixer pour la 
tranquillité de l'État et des citoyens. A tous ces titres, qu'elle soit majestueuse et qu'elle atteste aussi tout ce 
que pouvait l'art au commencement du XIXè siècle. 
 
«  J'ai l'honneur de vous saluer. 
 
«  JOACHIM LE BRETON. » 
 
Voici maintenant la lettre des artistes. 
 
Paris, 12 floréal, an XII. 
 
« Citoyen Directeur, les artistes vous doivent de la reconnaissance pour les judicieuses observations que 
vous venez de publier sur la sculpture ; il vous appartenait par l'honorable fonction que le Premier Consul 
vous a confiée, d'émettre un tel vœu, et nous y applaudissons avec empressement. 
 
« Nous dirons plus, c'est qu'on doit marquer la décadence de cet art de l'époque où l'usage de draper les 
figures est venu au secours de la médiocrité. Il est plus facile d'ajuster un costume que de connaître le nud 
et de l'exécuter avec science» 



 
« Cette funeste innovation, si contraire à la raison, doit donc cesser; et nous pensons comme vous que dans 
un siècle aussi grand, aussi fertile en héroïsme que celui où nous vivons, la sculpture, destinée, par son 
essence, à transmettre à la postérité les traits des hommes immortels qui honorent notre âge, doit être 
aussi grande qu'eux-mêmes. 
 
« Que font, en effet, les vêtements à la statue d'un héros? Sa mémoire est de tous les temps, son costume 
n'est que d'une époque. Laissons à la peinture le soin de rendre les détails minutieux du costume, la 
sensibilité d'un fils, d'une épouse peut y trouver des charmes ; mais quand une nation élève une statue à la 
mémoire d'un grand homme, elle consacre un monument que les siècles à venir doivent admirer, et rien 
n'est moins susceptible de ce sentiment que nos vêtements, trop souvent l'excès du ridicule et de la barbarie. 
 
« La sculpture ne doit donc représenter que les belles formes humaines qui sont éternelles comme la nature. 
 
(c Que les personnes scrupuleuses qui trouveront ces statues indécentes regardent l'admirable groupe du 
Laocoon. Ce grand prêtre d'Apollon et ses enfants sont nuds; dira-t-on que ce groupe est indécent? Couvrez 
de lourds manteaux ces trois figures, elles ne seront plus supportables. 
 
« Il est temps, citoyen Directeur, de renvoyer ces fraques [sic) écourtés, ces bottines, ces gilets mesquins, 
ces perruques, etc., dans les vestiaires. Rendez à l'art du statuaire toute sa gloire; autorisez-vous de 
l'exemple des papes Benoît XIV et Pie IV ; ces souverains pontifes apposaient avec orgueil leurs noms sur 
le socle des statues antiques et ne trouvaient point leurs nudités immorales. 
 
« Débarrassez la sculpture de ses entraves, et vous aurez bien mérité des arts et de la gloire nationale. 
 
« Ont signé : 
 
« BONNEMAISON, PETITOT, BEAUVALLET, DELAISTRE, LANEUVILLE, MEYNIER, 
BUGUET, CARTELIER, DUMONT, ANSIAUX, J. MILBERT, VONCK, RAMEY, 
LESUEUR, ESPERCIEUX, STOUF, LORTA, LANGE, RIGO. » 
 
On a quelquefois reproché à Denon d'avoir un peu trop dirigé les arts selon le goût personnel de 
l'Empereur. Il est juste cependant de faire remarquer que, dans cette question du costume, il avait 
absolument contrecarré les répugnances du souverain. On a conservé à ce sujet une anecdote assez 
piquante. Denon admis au déjeuner de Napoléon pour lui présenter une petite statue en or qui le 
représentait assis, sans autre vêtement qu'une légère draperie qui, de ses épaules, tombait sur ses jambes et 
les couvrait en partie; le maître apostropha brusquement Denon : « Qu'est-ce que cette ordure? Faites-moi 
fondre cela tout de suite. » 
 
La situation magnifique au sommet de laquelle avait atteint Denon était loin de lui offrir les loisirs d'une 
sinécure. A l'avènement de l'Empire, il fut chargé, en outre de ses travaux ordinaires, de l'organisation de 
toutes les fêtes solennelles ou commémoratives que Bonaparte prodiguait à son peuple et à ses soldats. 
 
Il organisa la fête militaire du camp de Boulogne ; il présida également aux préparatifs, plus chers à son 
cœur reconnaissant, de la cérémonie funèbre célébrée à la mémoire de Desaix, son ami, sur le sommet du 
Saint-Bernard. 
 
« C'est, dit Bonaparte, en lui donnant ses instructions à ce sujet, la mémoire de votre ami à laquelle vous 
rendez hommage, n'en séparez pas la pensée que cet ami était le mien et que je présiderai à la cérémonie. » 
 



Denon employa tous ses soins pour donner à cette fête le caractère national et vraiment patriotique qu'elle 
devait avoir. Tous les arts furent mis à contribution afin d'ajouter à la magnificence de l'hommage rendu 
tout à la fois à l'un des plus grands hommes de guerre de la France et à l'une des deux ou trois figures 
historiques les plus nobles et les plus 'pures de la période républicaine. 
 
Nous avons retrouvé dans la riche collection d'autographes de Gauthier-Lachapelle, si intelligemment mise 
en ordre par M. Étienne Charavay, la lettre par laquelle Denon recommandait au compositeur Lesueur de 
choisir ou de faire, à l'occasion de cette cérémonie, les champs guerriers et les morceaux de musique 
d'ensemble propres à y ajouter tout l'éclat désirable. 
 
M. Charavay a bien voulu nous communiquer le texte même de la lettre : 
 
A M. Lesueur, directeur de la musique de l'Empereur. 
 
« L'Empereur voulant inaugurer lui-même le tombeau de Desaix sur le mont Saint-Bernard, le 25 prairial 
prochain, je suis chargé par Sa Majesté des différents préparatifs pour cette cérémonie. J'ai pensé que 
l'exécution d'une musique guerrière ajouterait beaucoup à l'intérêt de cette fonction. Permettez-moi de 
m'adresser à vous pour le choix des deux morceaux d'harmonie, l'un funèbre et l'autre guerrier, qui seraient 
exécutés par les musiciens de la garde. M. Perne, qui veut bien se charger de ma lettre pour vous, se charge 
aussi de vous voir pour cela et de m'expédier cette musique à Milan. » 
 
1er floréal an XIII. 
 
Jamais peut-être un fonctionnaire de l'ordre civil, ni avant Denon, ni après lui, n'a compris et accepté 
comme ce grand cœur, esclave de tout ce qu'il croyait être un devoir, les obligations de sa charge, jusqu'aux 
extrêmes limites, qu'il ne serait venu à personne, même à l'Empereur, d'exiger de lui. 
 
Ainsi à l'âge de 58 ans, en 1805, il suivit l'état-major de l'armée dans la campagne d'Allemagne, et depuis, 
étant beaucoup plus âgé, il parcourut encore les champs de bataille de l'Espagne et de la Pologne, dans le 
seul but de réunir des documents exacts à l'usage des peintres qu'il devait charger plus tard d'illustrer 
ces souvenirs. 
 
Une lettre de lui adressée à Gérard en lui envoyant des avis pour le tableau de Rapp présentant à l'Empereur 
les drapeaux, les canons et les prisonniers faits à Austerlitz, peut donner une idée du concours qu'il prêtait 
aux peintres pour aider à la parfaite exactitude de leurs compositions. 
 
Berlin, 2 novembre 1806. 
 
«  Voilà, mon cher Gérard, le portrait du général Rapp avec un croquis au trait relatif à sa taille. Je joins à 
cela un petit procès-verbal de ce qui le regarde pour le moment où vous avez à le peindre. J'ajouterai 
seulement que ses yeux sont à fleur de tête et son teint fort coloré, et qu'animé par le combat, il est en tout 
un fort beau militaire. Son costume est : habit de général de la garde, avec les aiguillettes, il a de plus la 
plaque d'un ordre de Wurtemberg. En tout, mettez beaucoup de magnificence dans le costume des officiers 
qui entourent l'Empereur, attendu que cela fait contraste avec la simplicité qu'il affecte, ce qui le fait 
du premier coup distinguer parmi eux. 
 
« Mille amitiés bien sincères, 
 
« DENON. » 
 



On sera peut-être curieux d'apprendre que ce fameux tableau d'Austerlitz fut payé à Gérard 12 000 fr., en 
deux annuités. On n'en était pas encore, à cette époque, aux 80 et 100 mille francs prodigués depuis à 
Horace Vernet. Mais Gérard n'y regardait pas de si près et faisait tout de même un chef-d'œuvre. 
 
On vit Denon, le portefeuille à la main, à Eylau, au fort de la mêlée, dessiner l'aspect du champ de bataille. 
Napoléon le rejoignit au moment où un boulet couvrait son dessin de terre et de débris. 
 
« En voyant le fracas qu'il y a par ici, dit-il à Denon, j'étais sûr de vous y trouver. » 
 
Coupin, son ami, lui a souvent entendu raconter son aventure de Dantzig dont il faisait ressortir avec 
enjouement le côté plaisant, sans paraître soupçonner qu'il y avait joué le rôle d'un héros. 
 
L'Empereur trouvant que le siège de Dantzig durait trop longtemps, envoya Denon prendre connaissance de 
l'état des choses, en lui recommandant de rapporter un profil des travaux de défense, si c'était possible. 
 
Le choix d'un pékin pour une telle mission parut au moins singulier au maréchal Lefèvre, et il ne déguisa 
pas le mécontentement qu'il en éprouvait. 
« Conduisez monsieur aux tranchées, » dit-il à un officier du génie, et quelques paroles ajoutées à voix 
basse firent comprendre à celui-ci que le maréchal désirait que la visite fût chaude. 
 
« Bon, pensa Denon, plus il m'enverra loin, mieux je verrai ce que j'ai à examiner. » 
 
Quand on fut arrivé sur le terrain, il jeta un coup d'œil sur la place; puis, franchissant lestement les 
épaulements, il dit à l'officier : « On ne voit rien de là ovous êtes, je ne puis reconnaître l'état de la place. » 
 
Son compagnon le rappela en vain en lui disant qu'il faisait une folie ; il voulut même courir après lui pour 
le ramener, mais Denon n'entendit pas raison. Il traça quelques traits rapides, au milieu du sifflement des 
balles, et acheva tranquillement son examen. 
 
Quand, au retour, l'officier fit son rapport au maréchal, toutes les préventions de celui-ci s'effacèrent, et il 
ne put s'empêcher de témoigner son estime à M. le directeur des Musées. 
 
Il y a cent traits de ce genre dans la vie de Denon à l'armée, ceux-ci suffisent pour établir nettement la 
trempe de son caractère. 
 
C'est vers cette époque que Denon réunit au titre de directeur des Musées celui de directeur des Médailles. 
Il le désirait beaucoup, car il avait étudié à fond cette partie de l'art du graveur, et il entretenait l'espoir de 
créer une collection digne des hauts faits qu'elle avait mission d'immortaliser. Il en fit exécuter un 
grand nombre. Elles forment ce qu'on pourrait appeler l'histoire numismatique des temps écoulés depuis la 
bataille de Montenotte (1796) jusqu'au combat de Montmirail (1814); elles sont au nombre de 134, 
composées et gravées par les habiles artistes de la période impériale sous la direction exclusive et absolue 
de Denon. Cette suite qui forme comme une histoire métallique de Napoléon est devenue fort rare. 
 
Douze de ces médailles relatives à la campagne de 1805 ont été renfermées dans une boîte de plomb et 
cimentées dans une des assises de la colonne de la Grande Armée. 
 
Denon apportait dans la composition de ces médailles une profonde érudition d'archéologue et les souvenirs 
précieux des chefs-d'œuvre qu'il avait étudiés en ce genre. Ainsi, ayant à consacrer le souvenir de la 
campagne de 1807 et de l 'occupation des trois capitales, il se servit pour la médaille frappée en mémoire de 
cet événement du beau bas-relief antique connu sous la désignation des trois villes. 



 
Il fit aussi plusieurs fois représenter sur des médailles commémoratives l'un des monuments 
caractéristiques du pays où avait eu lieu le fait mémorable dont il devait consacrer la gloire, tels que l'église 
de Saint-Étienne de Vienne, le pont du Rialto à Venise, le temple d'Auguste à Pola, celui de Jupiter à 
Spalatro, etc.... 
 
Le n° 656 du catalogue des objets d'art de son cabinet signale cinq médaillons en cire exécutés avec une 
délicatesse excessive par le sculpteur Posch. Ces cinq médaillons représentaient le profil de Bonaparte, 
général en chef de l'armée d'Italie, général en chef de l'armée d'Égypte, premier Consul, Empereur en 180rJ 
et en 1812. Ils avaient servi de types, selon la date des événements, pour les têtes des médailles frappées 
sous la direction de Denon. 
 
Il avait fait exécuter, dans le même but, par Santarelli, un délicieux profil de l'impératrice Marie-Louise. 
 
Il arriva cependant que Denon voulut tenter à son tour d'aborder, dans la composition des médailles, le 
genre allégorique, à la manière des graveurs de Louis XIV et de Louis XV ; mais dans ce nouvel ordre 
d'idées il ne trouva pas toujours auprès de Napoléon l'approbation dont le roi-soleil était prodigue envers' 
ses flatteurs, même les plus exagérés. 
 
On doit à la justice de dire que si cet esprit inégal, bizarre parfois et encore très incomplètement défini à 
l'heure qu'il est, adorait la gloire, il avait en même temps le dégoût de l'adulation. 
 
Au sujet de la médaille du camp de Boulogne, il y eut entre l'Empereur et Denon une petite scène qui guérit 
celui-ci d'une malencontreuse velléité de flatter le vainqueur. 
 
Un matin, Denon entra dans le cabinet de l'Empereur, les mains pleines de médailles. La série en 
commençait au départ de l'armée du camp de Boulogne, pour se porter sur le Rhin. 
 
La première médaille représentait, d'un côté, la tête de Napoléon, et, de l'autre, un aigle tenant un léopard. 
 
« Qu'est-ce à dire? demanda Napoléon. 
 
— Sire, répondit Denon, c'est l'aigle français étouffant dans ses serres le léopard anglais. » 
 
A ces mots, Napoléon jeta violemment la médaille jusqu'au fond du salon en s'écriant : 
 
« Flatteur ! Comment osez-vous dire que l'aigle français étouffe le léopard anglais? Je ne puis mettre à la 
mer un seul petit bateau de pêcheur que les Anglais ne s'en emparent. Faites fondre bien vite cette médaille 
et ne m'en montrez jamais de pareilles. » 
 
Denon vit bien que dans son enthousiasme d'artiste il avait fait une maladresse, et, en effet, cela ne se 
renouvela plus. 
 
Napoléon ne montrait pas toujours autant de raison, et Denon eut souvent besoin d'user de sa vieille 
diplomatie d'autrefois pour lui faire accepter des mesures utiles ou le détourner adroitement de commettre, 
dans l'administration des arts, des injustices criantes. 
 
L'affection et l'estime qu'il avait inspirées à Bonaparte depuis l'Égypte le servaient beaucoup en cela ; mais 
devant certaines boutades violentes et désordonnées, le pauvre Denon n'avait d'autre ressource que de 
s'efforcer d'obéir en causant le moins de mal possible. 



 
Lors des fêtes du mariage, Bonaparte ordonna que le grand salon du Louvre serait transformé en chapelle 
nuptiale et qu'on établirait jusqu'en haut des rangs de tribunes. 
 
Denon, très-inquiet du sort de ses tableaux, chercha à dissuader l'Empereur de son projet, et il lui exprima 
l'embarras où il était de déplacer les grands tableaux du salon carré. \ 
 
« Eh bien! s'écria violemment le maître, on n'a qu'à les brûler. » 
 
Denon eut vraiment peur de cette menace dont l'exagération même aurait dû lui démontrer l'inanité; mais 
cet amant passionné des arts qui n'aurait jamais tremblé pour lui, était toujours sur le qui-vive quand il 
s'agissait du sort des chefs-d'œuvre confiés à sa garde. 
 
« Ce diable d'homme, disait-il depuis, en parlant de cet incident, il aurait été capable de le faire comme il le 
disait. » Aussi toutes les difficultés furent-elles instantanément levées. Les tableaux détendus et roulés 
furent relégués au grenier. 
 
Ces petits accès de colère qui n'étaient que trop fréquents chez le vainqueur irrésistible dont la volonté 
absolue était d'être toujours obéi et même deviné, n'altéraient du reste en rien l'affection qu'il portait aux 
hommes dont il avait apprécié le mérite et dont il estimait le caractère. 
 
A la suite d'une de ses brouilleries momentanées avec Denon et désirant effacer l'impression pénible que 
celui-ci en aurait pu conserver, il lui fit cadeau d'une babiole à laquelle les circonstances illustres 
auxquelles elle se rattachait devaient prêter un grand prix et une curieuse importance historique, surtout aux 
yeux de Denon dont Voltaire avait toujours été un des dieux adorés. 
 
C'était une petite écritoire en or, de forme oblongue, contenue dans une boîte en vernis Martin et 
accompagnée d'une plume-portecrayon également en or. 
 
Cette écritoire, recueillie à Berlin, avait été offerte à Frédéric le Grand par Voltaire; et voici comment celui-
ci raconte lui-même, sous une forme ironique et fort en désaccord avec ses regrettables flatteries envers le 
vainqueur de Rosbach, les circonstances dans lesquelles il lui avait fait ce don gracieux : 
 
« Le prince royal de Prusse employait ses loisirs à écrire aux gens de lettres de France qui étaient un peu 
connus dans le monde. Le principal fardeau tomba sur moi. C'était des lettres en vers, c'était des traités de 
métaphysique, d'histoire, de politique. Il me traitait d'homme divin, je le traitais de Salomon. Les épithètes 
ne nous coûtaient rien. 
 
« Je pris la liberté de lui envoyer une très-belle écritoire de Martin; il eut la bonté de me faire présent de 
quelques colifichets d'ambre. Et les beaux esprits des cafés de Paris s'imaginèrent avec horreur que ma 
fortune était faite. » 
 
Denon conserva toujours ce triple souvenir des grands hommes qu'il admirait. L'Empereur avait fait graver 
sur le couvercle de la boîte : «  Écritoire de poche de Frédéric le Grand, roi de Prusse, pendant la guerre de 
sept ans, donnée par Bonaparte à Vivant Denon. » 
 
L'une des plus grandes entreprises de la direction de Denon fut l'érection de la colonne de la Grande 
Armée. 
 
Ce monument, destiné à perpétuer le souvenir de la campagne de 1805, futarrêté dès le lendemain 



d'Austerlitz. 
 
C'est Denon qui en eut la première pensée. 
 
Il proposa à Napoléon de transformer en colonne commémorative des triomphes de la Grande Armée, la 
colonne départementale dont on n'avait encore posé que la première assise. 
 
Cette colonne, que devait surmonter la statue de Charlemagne, avait pour objet de constater l'adhésion de la 
France à l'établissement de l'Empire. 
 
Ce projet sourit à Bonaparte. Il n'avait plus que faire de l'adhésion de la France ; mais il lui restait beaucoup 
à demander à ses soldats, et il espérait agir puissamment sur leur esprit en consacrant leurs triomphes par 
un hommage national. 
 
Denon, chargé de la direction de ce monument, jugea, pour que tous les sujets représentés sur les bas-reliefs 
conservassent leur caractère d'unité, qu'il était. nécessaire d'en confier la conception à une seule tête. 
 
Il choisit, pour ce travail gigantesque, un jeune artiste inconnu la veille, et qui venait de débuter au salon de 
1806 par un tableau fort remarqué des Honneurs rendus a Raphaël après sa mort. 
 
On a supposé que Denon avait fixé son choix sur un si jeune homme afin de conserver, dans toute sa 
plénitude, son droit de conseiller et de guide qu'un artiste célèbre aurait peut-être été tenté de contester. 
 
Toujours est-il que M. Bergeret se tira à son honneur de cette épreuve difficile, et que dans cette 
interminable série de dessins d'une longueur de plus de mille pieds, il y a un grand nombre de morceaux qui 
sont fort beaux et d'une inspira- tion très-élevée ; et il faut ajouter à la louange de Bergeret que les meilleurs 
de ces bas-reliefs sont ceux dans l'exécution desquels les sculpteurs se sont le moins écartés des indications 
du dessin original. 
 
Ce monument, commencé le 25 août 1806 et terminé le 10 août 1810, eut pour architectes MM. J. B. Le 
Père et L. Gondoin. 
 
Denon ne se contentait pas, pour enrichir le Musée confié à ses soins, des fruits, cependant si nombreux, de 
nos conquêtes. Toujours à l'affût des rares chefs-d'œuvre des siècles passés, il faisait de fréquentes et 
judicieuses acquisitions, que lui facilitaient ses anciennes relations avec les antiquaires de l'Italie. C'est 
ainsi qu'il put doter nos collections publiques du célèbre buste en bronze de Vespasien, découvert dans des 
fouilles aux environs de Rome. 
 
Personne ne pouvait faire une attribution exacte de ce buste, celui qui existe en marbre au Capitole n'ayant 
qu'une ressemblance trop contestable; mais Denon avait étudié et copié le Vespasien du Musée de Naples, 
très-beau malgré de fortes restaurations, et, sans faire part à personne de sa certitude à cet égard, il emporta 
ce chef-d'œuvre en triomphe. 
 
Le caractère charmant de Denon, que Bonaparte appréciait particulièrement, lui procura autant de missions 
délicates, en dehors de ses fonctions spéciales, que son sang-froid sur le champ de bataille lui en avait attiré 
de périlleuses à la guerre. 
 
Lorsque le pape Pie VII fut amené à Fontainebleau, l'Empereur, désirant atténuer autant que possible les 
vexations dont il était l'objet, eut l'idée de placer auprès de lui un homme d'aussi bonnes manières que 
Denon et capable, comme il l'était, de toutes les délicatesses de conduite que la position de son vénérable 



prisonnier exigeait. 
 
Arnault raconte à ce sujet une anecdote intéressante. Il la tenait de Denon lui-même, et il le fait parler en 
ces termes, dans ses Souvenirs : 
 
« Le Pape m'avait pris en grande amitié. Il avait contracté l'habitude de me tutoyer. Il m'appelait toujours « 
mon fils, » et il paraissait se plaire beaucoup à ma conversation surtout lorsque je lui parlais de notre 
expédition d'Égypte sur laquelle il m'interrogeait souvent. 
 
(c Un jour, il me demanda à lire mon livre sur les antiquités égyptiennes; et comme tout n'y est pas fort 
orthodoxe et d'accord entre certaines explications et l'époque de la création du monde, selon la Genèse, 
j'hésitai d'abord; mais il insista et je me rendis à son désir. 
 
« Le Saint-Père me dit que la lecture de mon livre l'avait beaucoup intéressé, et je cherchais à esquiver les 
points délicats : « C'est égal, mon fils, c'est égal, cc tout cela est extrêmement curieux; en vérité j'ignorais 
toutes ces choses. » 
 
« Alors je crus pouvoir dire à Sa Sainteté quel avait été le motif de mon hésitation à lui prêter cet ouvrage. 
Je lui avouai qu'il l'avait excommunié aussi bien que son auteur. 
 
« Excommunié, toi, mon fils, reprit le Pape avec la plus touchante bonté, je t'ai excommunié! J'en suis bien 
fâché; je t'assure que je ne m'en doutais pas. » 
 
Aussitôt qu'une idée nouvelle relative aux arts, aux monuments publiés à l'embellissement de ses palais, 
traversait le cerveau de l'Empereur, et cela arrivait souvent — il avait même en ces matières des 
suggestions bizarres et parfois insensées—il écrivait ou il faisait écrire à Denon pour lui demander un 
exposé de ses vues sur ces matières. La correspondance générale de Napoléon, publiée récemment 
par les soins de M. Rapetti, contient un grand nombre de ces lettres. 
 
Elles sont trop nombreuses pour être reproduites ici, mais les lecteurs curieux d'approfondir tout ce qui se 
rapporte à Denon pourront les consulter avec fruit. Dans ces lettres l'Empereur demande tour à tour à 
Denon des tapisseries de Beauvais et des Gobelins, des porcelaines de Sèvres, des médailles, des gravures 
et des plans de batailles, des ameublements pour Saint-Cloud, les Tuileries et la Malmaison, des portraits de 
sa personne pour cadeaux officiels, un monument pour le général Leclerc, son beau-frère, des projets de 
colonnes à ériger sur les principaux champs de bataille d'Italie, des tables commémoratives pour les 
maisons où il avait signé les traités de Cherasco, de Tolentino et de Campo-Formio, etc., etc. 
 
Il faisait même descendre son directeur des Arts aux menus détails de l'ameublement et de la toilette de 
l'Impératrice. 
 
Denon préparait tout, composait, dessinait, sans jamais se lasser, et quoiqu'il eût parfois à combattre les 
étranges aberrations du maître en matière de goût. L'idéal de Napoléon en fait d'art était des plus singuliers. 
On en peut juger par le style de la commande suivante faite au directeur des Beaux-Arts, par l'entremise de 
M. le comte Daru. Elle est conservée dans la correspondance générale de Napoléon Ier. 
 
« J'accorde 15 000 fr. pour les métiers à broder, chiffonniers, tables à écrire, tirelires et autres petits 
meubles à l'usage de l'Impératrice. Faites dresser un état de ces meubles et ordonnez à Denon de déterminer 
un modèle qui sera le même pour tous les appartements de l’impératrice. Il est commode de trouver partout 
les mêmes formes et les mêmes machines pour l’usage habituel. » 
 



Denon était doué d'un goût extrême pour tout ce qui touchait aux beaux-arts, et l'érudition qu'il possédait en 
ces matières était telle qu'il trouvait toujours dans sa mémoire des indications précieuses pour appliquer un 
style convenable et des détails judicieux à tous les objets d'ameublement dont on lui demandait le dessin. 
 
Ayant été chargé un jour de diriger, à Saint-Cloud, l'agencement d'un cabinet de repos pour l'Empereur, il 
eut l'idée de rappeler, dans le style de la décoration et dans le dessin général de l'ameublement, le souvenir, 
toujours cher à l'esprit de Bonaparte, de son expédition d'Égypte. 
 
Il fit exécuter des tentures et des dessus de meubles dont les ornements, fleurs, fruits, paysages et animaux 
étaient empruntés à la flore et à la faune de l'Égypte. 
 
Ce cabinet était d'un effet merveilleux. 
 
Denon avait aussi composé, pour son usage personnel, un ameublement de chambre à coucher qui passait 
pour un chef-d'œuvre. 
 
Le lit, de forme antique, en acajou, était incrusté sur les trois faces visibles de bas-reliefs en argent. Treize 
figures agenouillées et levant un des bras, comme pour soutenir le lit, ornaient le devant. Le dossier, du 
côté de la tête, offrait une figure d'Isis placée au sommet d'un hémicycle dentelé, tandis que du côté des 
pieds, les angles étaient formés par des espèces d'Urœas à têtes de lions, sculptés dans l'acajou et relevés de 
détails en argent. 
Ce lit, reposant sur un socle également en acajou, avait été construit et sculpté sur les dessins de Denon par 
le célèbre ébéniste Jacob Desmaller. 
 
Les fauteuils incrustés d'argent avaient été composés d'après des dessins exécutés à Thèbes, et la table de 
nuit affectait la forme d'un Naos, monolithe égyptien qui servait ordinairement de piédestal. 
 
Le catalogue de la vente Denon contient encore beaucoup d'autres objets qu'avait fait exécuter pour son 
usage et auxquels les amateurs attribuaient une véritable importance artistique. 
 
Denon, toujours docile quand il s'agissait de composer, même au rebours de ses goûts, se montrait 
absolument rétif lorsqu'il arrivait au maître d'exiger, comme il le faisait le 18 février 1810 par l'ordre qui 
suit, qu'on dépouillât les casiers ou les galeries des Musées pour embellir les résidences impériales. 
 
« Mon intention est d'orner mon cabinet de beaux tableaux et de placer sur les tables de belles statues ou 
autres belles choses tirées du Muséum ou de mes autres galeries à la disposition du sieur Denon. 
 
« Par ce moyen cette pièce sera très décorée sans que je sois obligé de faire de nouveaux fonds. 
 
« Il y a encore des choses précieuses au Museum, telles que statues, bustes, petits vases, etc. Donnez ordre 
qu'on en place sur les tables, soit dans les cabinets des Tuileries et de Trianon, soit dans les salles du Trône. 
 
« NAPOLÉON. » 
 
C'est alors, et toutes les fois que des ordres de cette nature lui étaient transmis, que Denon mettait en œuvre 
toute sa diplomatie pour temporiser, pour faire oublier et, en fin de compte, pour imaginer des expédients 
qui parvinssent à satisfaire l'Empereur, sans porter atteinte à ses chères collections. Il les considérait comme 
un dépôt sacré confié à son honneur et que nulle puissance au monde, fût-ce la volonté impériale, ne 
pouvait soustraire aux droits de la nation. 
 



Napoléon commençait toujours, dans ces occasions, par se fâcher d'autant plus fort qu'il savait très-bien que 
Denon était dans la limite de son devoir ; mais quand il avait repris sa sérénité d'esprit, il louait tout haut les 
scrupules de son directeur des Musées et il ne l'en estimait que davantage. 
 
On ne s'étonnera pas qu'arrivé au faîte où il était parvenu, et malgré l'aménité constante et le charme de ses 
relations, Denon eut quelques ennemis ou plutôt des envieux. 
 
On déteste souvent les gens en place uniquement parce qu'on aspire à occuper leur position. 
 
Mais sous ce rapport Denon était invulnérable. On ne pouvait l'accuser ni d'ignorance, ni de trahison, ni de 
négligence. Personne n'avait au même degré la science encyclopédique ; son dévouement était 
incontestable et il s'usait à plaisir dans la multiplicité de ses travaux. 
 
Un grand personnage, ennemi de Denon, entreprit un jour Visconti, le conservateur des Antiques, et tenta 
de lui insinuer adroitement le désir de le supplanter. Il faisait valoir, pour arriver à ses fins, la supériorité 
scientifique de Visconti en matière d'archéologie. 
 
Celui-ci répondit simplement : « J'ai plus lu, plus étudié que Denon; mais pendant que je cherchais les 
choses, il allait les voir. Nous avons donc besoin l'un de l'autre pour nous compléter, et puis enfin, quand 
j'ai dit tout ce que je sais, ce diable d'homme devine le reste. 
 
« C'est Denon lui-même qui m'a choisi pour le seconder. Il soigne chaque jour les intérêts de mon honneur 
et de ma renommée. J'aime mieux ma place avec lui que la sienne sans lui. » 
 
Il serait difficile de décider auquel des deux hommes en cause dans cette affaire une pareille réponse fait le 
plus d'honneur, ou à l'honnête et loyal subordonné qui l'a faite, ou au chef juste, soigneux des intérêts de 
chacun, digne en tous points de sa haute position et dont l'incontestable supériorité a pu l'inspirer. 
 
L’État est assurément bien servi et la chose publique prospère quand les affaires du pays sont en de telles 
mains. 
 
Que n'en est-il toujours ainsi ! 
 
S'il avait des ennemis, Denon, par compensation, avait un grand nombre de flatteurs. Il déjeunait 
quelquefois en tête-à-tête avec l'Empereur, qui aimait beaucoup sa conversation variée, érudite et surtout 
libre et franche. Tous les intrigants et les spéculateurs qui savaient cela, faisaient leur cour à Denon dans 
l'intention de l'engager à parler d'eux; car ils pensaient avec raison qu'une simple mention de la bouche d'un 
homme comme Denon leur serait d'une utilité essentielle. 
 
Talleyrand lui-même tenta plusieurs fois de l'intéresser à ses vues. 
 
A ce sujet, il courut une anecdote qui amusa beaucoup Napoléon. Il n'a pas dédaigné de la consigner dans la 
partie de son Mémorial qu'il dicta au docteur O'Méara, et elle a été souvent répétée depuis, mais presque 
toujours appliquée à d'autres personnages qu'à son véritable héros. 
 
M. de Talleyrand avait invité Denon à dîner. Il tenait beaucoup à ce que Mme de Talleyrand fût aimable 
pour son hôte et qu'en causant avec lui elle pût lui donner la preuve qu'elle n'ignorait pas ses principaux 
titres de gloire. Dans cette intention il lui remit les trois volumes in-1 2 de l’Expédition d'Égypte et 
1’engagea à parcourir cette œuvre intéressante de l'illustre voyageur. 
 



Talleyrand avait vécu longtemps avec Mme Grandt, femme nulle et sotte que l'Empereur l'avait contraint 
d'épouser. On faisait courir sur son manque d'esprit les quolibets les plus ridicules. 
 
On disait entre autres choses qu'ayant un jour admiré et envié les magnifiques diamants de la princesse 
Dolgorouki, cette dame lui avait dit : « Demandez-en de pareils à votre mari, il ne vous les refusera pas. 
 
— Quelle folie! répliqua Mme de Talleyrand. Vous croyez donc que j'ai épousé un pape. » 
 
Quand on s'étonnait que ce grand homme d'esprit eût pris une femme si dépourvue de bon sens et qu'on lui 
demandait comment il pouvait causer avec elle, dans l'intimité, le prince de Bénevent avait coutume de 
répondre en souriant : « Cela me repose. » 
 
La veille du jour où elle devait recevoir Denon, elle se rappela tout à coup la recommandation que son mari 
lui avait faite et se mit en devoir de lire le Voyage en Égypte. Elle crut prendre l'ouvrage qu'elle avait 
déposé sur un guéridon du salon, mais il se trouva que la jeune Charlotte, pupille de Talleyrand, qui 
épousa depuis le baron Alexandre de Talleyrand, avait oublié sur ce meuble un exemplaire de Robinson 
Crusoé. C'est ce livre dont Mme de Talleyrand entreprit la lecture. Le moment du dîner arrivé elle accabla 
Denon de compliments sur ses aventures merveilleuses, et, mue par le désir de lui dire quelque chose de 
particulièrement agréable, elle lui demanda, en présence d'une société nombreuse et brillante, ce qu'il avait 
fait de son fidèle Vendredi. 
 
Denon ne savait d'abord que penser; mais bientôt et après quelques questions, il découvrit que la bonne 
dame le prenait pour Robinson en personne. 
 
Cette bévue couvrit le prince de confusion, et, avec tout son esprit, il ne put empêcher qu'elle ne prêtât à 
rire à toute la ville. 
 
Nous touchons maintenant à un point très-délicat dans la biographie de Denon. Ce fut de son vivant même 
une question très-débattue, de savoir si, dans sa carrière administrative, il a complétement saisi le caractère 
de sa mission et s'il l'a accomplie, comme son savoir profond et la largeur de ses idées lui permettaient 
de le faire, au bénéfice direct de l'art français et dans une voie de progrès satisfaisante. 
 
Plusieurs critiques sincères et amis de Denon, entre autres Coupin et, plus tard, M. Delécluze, avouent qu'il 
a peut-être un peu trop dirigé les arts sous l'impression de la vive amitié et de la grande admiration que lui 
inspirait Bonaparte. 
 
Ce reproche, adressé d'ailleurs avec une extrême réserve à l'honnête homme, au bon patriote qui en est 
l'objet, me paraît fondé. 
 
Denon, cet enthousiaste des immortelles productions du grand art, en était venu, dans sa vieillesse, à 
circonscrire les élans du génie des peintres dans le cercle d'inspirations qu'avaient tracé les glorieux 
événements de la phase impériale. Il en était arrivé à ne plus concevoir le grandiose en dehors de la 
consécration, par la peinture et la sculpture, des faits glorieux et des individualités héroïques dont ces temps 
furent prodigues. 
 
Il est certainement très-légitime et très-beau d'exciter sans cesse dans les masses une admiration 
permanente pour les circonstances et pour les hommes qui ont élevé si haut le prestige de notre histoire. 
Mais a-t-on le droit de soumettre l'universalité de l'art à un système restreint, si admissible qu'il soit; 
d'enchaîner le génie des artistes qui exige impérieusement, pour se développer et rayonner sur une époque, 
l'indépendance complète de ses visées et la libre possession de lui-même? Je ne le pense pas. 



 
Que Denon, dont l'imagination avait été fortement ébranlée par la gloire extraordinaire de son héros, eût 
parfois confondu cette gloire avec la grandeur même de sa patrie, qui eut trop souvent à en souffrir, cela se 
conçoit de la part d'un homme aussi impressionnable qu'il l'était. Mais qu'il eût fait de cette gloire l'unique 
et fatale inspiratrice des productions de l'esprit pendant près d'un quart de siècle, c'est un tort. Ce tort peut 
être cependant racheté; même aux yeux des esprits droits et rigides, par le soin indiscutable avec lequel 
Denon maintint néanmoins son système dans les hauteurs imposantes d'un art sévère. Je suis convaincu que 
l'action de Denon sur les progrès de l'École française, action pleinement justifiée par son goût, son savoir, 
et sa profession d'artiste, aurait eu * des résultats beaucoup plus féconds s'il s'était rappelé les leçons des 
vieux maîtres dont, pendant vingt-cinq ans, en Italie, il avait étudié les œuvres et disséqué les principes. 
Œuvres et principes démontrent que le but positif dont les arts ne doivent jamais s'écarter, c'est de 
poursuivre en tout la beauté sous ses apparences physiques et morales. 
 
Pour quiconque partage ces idées, la formule de Coupin est la seule dans laquelle le génie créateur de 
l'artiste puisse trouver son compte : « Peu importent le peuple, les temps, les lieux qui ont vu naître l'action 
qu'il s'agit de reproduire, pourvu qu'elle offre les circonstances les plus heureuses au développement des 
belles qualités de l'art, » 
 
Quelle que puisse être, au surplus, l'opinion que l'on se forme sur le caractère de l'administration de Denon, 
il est une vérité incontestable, établie par les faits, par l'estime universelle dont il était entouré, et que l'on 
doit proclamer hautement : c'est qu'au milieu de tant d'intérêts et d'amours-propres opposés, il sut toujours 
faire à chacun la part de la justice ; qu'il eut pour tous des procédés exquis et une bienveillance dont il 
soumit scrupuleusement les formes à la plus extrême délicatesse de sentiment. 
 
Il ne se contentait pas de transmettre aux artistes les commandes qu'il avait à leur faire au nom de 
l'Empereur, commandes qu'il faisait adresser à tous les hommes de mérite indistinctement, sans tenir 
compte de son opinion personnelle sur la valeur de leur talent et la légitimité de leur renommée. 
 
Il ne manquait jamais, en outre, de les seconder de ses lumières, de ses avis et de leur communiquer tout ce 
qu'il pensait devoir contribuer à l'excellence de leurs travaux. 
 
Nous empruntons aux Archives du Musée les deux lettres suivantes qui donnent 
une idée exacte de la manière de procéder du directeur des arts, à cet égard. 
 
La première est une lettre officielle d'avis. Elle est rédigée selon la teneur administrative. 
 
« Paris, le 27 mars 1807 . 
 
« A M. Gérard, peintre. 
 
« Un décret impérial ordonne, Monsieur, que plusieurs faits mémorables de la dernière campagne et autres 
événements glorieux du règne de Sa Majesté seront peints. 
 
« L'Empereur vous a choisi pour peindre celui du général Rapp présentant à Sa Majesté les drapeaux, les 
canons, le prince Repnin et plus de 800 prisonnier s nobles de la garde russe. 
 
« Le prix ,de cet ouvrage, qui doit être exécuté dans la proportion de trois mètres, trois décimètres de haut 
sur quatre ou cinq mètres de large, est de douze mille francs, dont la moitié sera payée sur le budget de 
cette année et l'autre moitié sur celui de l'année 1807. 
 



« L'intention de Sa Majesté est, Monsieur, que ce tableau destiné à la galerie des Tuileries soit fait pour 
l'exposition du Salon fixée au 13 août de l'an 1808. Elle a décrété que les artistes qui, à cette époque et sans 
motifs plausibles, n'auraient point terminé leur ouvrage seraient considérés comme inhabiles aux travaux 
que le gouvernement pourrait ordonner dans la suite. 
 
« J'espère, Monsieur, que vous me mettrez dans le cas de lui faire un rapport aussi favorable sur votre zèle à 
remplir ses ordres que j'ai éprouvé de satisfaction à lui faire l'éloge de vos talents. » 
 
Voici maintenant, à la date du 2 novembre 1806, une lettre de Berlin écrite par Denon sur le même sujet, 
mais dont le caractère révèle tout le soin qu'il apportait à suivre les artistes sur le terrain de leurs travaux et 
à les seconder dans tout ce qui était de sa compétence. 
 
« Voilà, mon cher Gérard, le portrait du général Rapp1 avec un petit trait relatif à sa taille. Je joins à cela un 
petit procès-verbal de ce qui le regarde pour le moment où vous avez à le peindre. J'ajouterai seulement que 
ses yeux sont à fleur de tête et son teint fort coloré, et qu'animé par le combat, il est en tout un fort beau 
militaire.  
 
1. Ce portrait et le croquis qui l'accompagnait étaient de la main de Denon. Gérard les avait conservés, 
précieusement encadrés, dans son atelier. 
 
Son costume est habit de général de la garde, c'est-à-dire avec les aiguillettes. Il a de plus la plaque d'un 
ordre de Wurtemberg. En tout mettez beaucoup de magnificence dans le costume des officiers qui 
entourent l'Empereur, attendu que cela fait contraste avec la simplicité qu'il affecte, ce qui le fait tout 
à coup distinguer parmi eux. 
 
« Mille amitiés bien sincères, 
 
«  DENON. » 
 
Quand vint la chute de l'Empire, Louis XVIII trouva Denon installé au Louvre. 
Celui-ci parla de se démettre de ses fonctions; mais le nouveau roi l'avait connu à 
la cour de Louis XV et à celle de Louis XVI, il avait entretenu avec lui, à cette 
époque, des relations familières et affectueuses, il désira le garder et Denon 
resta. 
 
En 1815 il n'en fut pas de même. Tant que sa présence fut utile au Musée, après la seconde Restauration, 
pour disputer aux alliés le trésor de nos collections, il garda le poste du devoir et de l'honneur. Mais quand 
il eut vu le Musée dépouillé malgré ses efforts, il envoya sa démission au roi et rentra dans la vie privée. 
 
M. de Bausset rend un hommage bien précieux pour la mémoire de Denon, en rapportant la dévastation de 
nos musées. 
 
« Au mépris, dit-il, des plus courageux efforts du Directeur général des musées, ces immortels trophées 
furent violemment enlevés du Palais des Arts. En vain M. Denon fit valoir qu'ils avaient fait partie des 
conditions essentielles des traités et des transactions consenties, ou donnés en remplacement d'argent, Louis 
XVIII n'osa pas le soutenir et le sacrifice fut consommé. » 
 
Une lettre du duc de Wellington à lord Castlereag, en date du 23 septembre 1815, confirme par sa teneur 
tout officielle l'assertion de M. de Bausset. 
 



« Sur mes observations, lit-on dans cette lettre, le prince de Talleyrand me promit une réponse (à propos 
des objets du Musée) pour le lendemain soir. Ne l'ayant pas reçue, je me rendis chez lui, et il me donna à 
entendre que le roi ne donnerait pas d'ordres à ce sujet; que je pouvais faire ce que je jugerais convenable et 
traiter directement avec M. Denon, directeur général des Musées. 
 
« Le lendemain matin, j'envoyai mon aide de camp, le lieutenant-colonel Freemantle, à M. Denon. Ce 
fonctionnaire lui répondit qu'il ne livrerait jamais de son plein gré les tableaux de la galerie et qu'il ne 
pouvait que succomber sous la force. » 
 
La force fut, en effet, employée. Un régiment de grenadiers reçut l'ordre d'envahir le Louvre et de l'occuper 
militairement. Le Directeur ne pouvait recommencer tout seul, à la tête de ses vingt-cinq gardiens, la guerre 
contre les puissances alliées; il dut se retirer devant la pointe des baïonnettes, mais il avait dignement 
accompli son devoir jusqu'au bout. Tous ceux qui ont connu cet homme énergique et résolu, ce courageux 
patriote, cet artiste enthousiaste et dévoué, seraient témoins que s'il n'avait fallu que sa mort héroïque, au 
seuil du sanctuaire des arts, pour conserver intact à la France l'incomparable dépôt dont il avait la garde, 
Denon aurait fait volontiers le sacrifice de sa vie. 
 
S'il fut obligé de subir la loi du vainqueur, il ne voulut pas du moins que ses fonctions survécussent à la 
perte de tant de chefs-d'œuvre ; et quelques instances que pût faire le roi Louis XVIII pour le conserver 
dans son emploi, il crut de son devoir de s'y soustraire et de retourner à ses occupations d'artiste. 
 
Voilà donc Denon rendu à la vie paisible du monde, au culte de ses livres, de ses collections et aux pures 
jouissances de la pratique de l'art si longtemps délaissée. 
 
Il avait soixante-huit ans : c'est l'âge du repos et du recueillement. Il résolut de consacrer le restant de ses 
jours à terminer une Histoire de l’Art depuis les temps les plus reculés jusqu'au commencement du XIXe 
siècle. 
 
Il avait conçu le plan et recueilli les matériaux de ce travail important durant son long et laborieux séjour en 
Italie. C'est même dans ce but qu'il avait entrepris et perfectionné sa collection. Pendant tout le temps qu'il 
la composa, jamais il ne cessa d'en rejeter certains morceaux médiocres qui seuls y représentaient un 
maître, aussitôt que les heureux hasards des ventes lui permettaient de les remplacer par une œuvre d'un 
mérite supérieur. Aussi cette collection offrait-elle une variété et une richesse peut-être unique dans les 
galeries particulières. 
 
Malheureusement la mort vint frapper Denon avant qu'il pût donner à cet immense et utile ouvrage, sa 
forme définitive. Il n'avait pas d'enfants; ses papiers et ses notes tombèrent entre les mains de collatéraux 
qui ne surent pas en faire usage, et la littérature historique française a perdu certainement une production de 
premier ordre. 
 
Denon avait, pendant les dix dernières années de sa vie, caressé le projet de faciliter l'exécution des 
planches de son livre en empruntant le secours d'une découverte récente dont il avait deviné les rares et 
précieuses ressources. Il reproduisit lui-même par la lithographie un grand nombre de dessins et de tableaux 
de sa collection. Les efforts et les recherches de MM. de Lasteyrie et Engelmann promettaient un prompt 
développement de cet art nouveau qui, sans avoir la majesté et le sérieux de la gravure, offre néanmoins des 
artifices particulièrement favorables au rendu exact des valeurs de ton de la peinture. 
 
On sait à quel degré de perfection nos artistes contemporains, les Mouilleron, les Leroux, les Français, les 
Nanteuil, les Anastasi, les Vernier, etc., ont porté l'art de la lithographie dans ces dernières années; du 
temps de Denon il était loin d'être aussi fécond en ressources; mais on doit au concours précieux de cet 



illustre connaisseur et à l'influence qu'il exerçait, l'introduction rapide de la lithographie dans le domaine 
des estampes. 
 
Denon fut d'ailleurs un des premiers artistes qui s'essayèrent dans le dessin sur pierre. Pendant le séjour 
qu'il fit à Munich, en 1806, il y exécuta une lithographie dont la première épreuve tirée figure avec honneur 
à la bibliothèque royale de cette ville. 
 
Si Denon travailla beaucoup pendant les dernières années de sa vie, on peut dire aussi qu'une bonne partie 
de son temps fut absorbée par la société. 
 
Toutes les femmes de mérite qui l'ont connu vers cette époque, j'entends celles qui ont laissé des écrits sur 
les hommes et les choses de leur temps, lui consacrent unanimement leurs pages les plus affectueuses et les 
plus enthousiastes. 
 
Vivant Denon était de la société de Mme de Genlis avec Briffaut, Millevoye, de Coriolis, de Courchamp, 
de Verneuil, Radet, Dussault, Crawfurd, Laborde, Carion-Nisas et tant d'autres ; il y avait à Paris peu de 
cercles intimes aussi attrayants que celui-là, et l'on était toujours sûr d'y rencontrer tout ce qui fait le 
charme d'une réunion à la mode; mais Mme de Genlis assurait cc que l'entretien de Denon, le causeur 
incomparable, était le moyen le plus sûr d'attirer dans un salon un cercle brillant. » 
 
Ailleurs c'est Mme la duchesse d'Abrantès qui raconte ses excursions dans nos grands monuments publics, 
au bras de Denon ou de Millin : « Denon surtout, dit-elle, que des rapports d'amitié unissaient à ma famille 
assez étroitement; il était, dans ces expéditions, d'une complaisance que rien ne saurait égaler. 
 
«  On connaît son esprit aimable; il le portait dans tout ce qu'il faisait. J'appris avec lui une foule de choses 
curieuses que certes les livres ne m'auraient jamais enseignées, et cela sans fatigue et encore plus sans 
ennui. Il était inépuisable, et le plaisir de l'entendre ne pouvait se lasser. Denon était en effet éminemment 
spirituel, à part son charmant talent. Il avait une histoire, et une histoire amusante sur chaque chose, à nous 
raconter. » 
 
Lady Morgan est plus enthousiaste encore, et cela s'explique surtout par sa qualité d'étrangère qui lui faisait 
trouver plus surprenant encore ce caractère contrastant si complètement avec celui des hommes les plus 
distingués de son pays. 
 
Elle dit de lui : « La maison de M. Denon est un de ces reposoirs classiques où le goût et le talent des 
nations étrangères aiment à s'arrêter. C'est la chapelle de Lorette des arts, et le grand prêtre y est souvent 
au-dessus des divinités aux autels desquelles il préside. 
 
« Si la France voulait envoyer dans les pays voisins quelques échantillons avantageux de son caractère 
national, elle pourrait prendre Denon pour un de ses représentants. 
 
(c Jamais on ne vit un plus bel exemple de gaieté et de sensibilité réunies ; jamais ces qualités ne surent 
mieux s'élever au-dessus du choc du temps et des circonstances. Oh! où peut-on chercher ailleurs cet 
heureux charme qui sait faire ainsi réfléchir sur le soir de la vie, les brillants rayons de son matin, qui 
entretient la chaleur naturelle du cœur, à travers les lustres des ans qui s'écoulent, qui nourrit jusqu'au 
dernier moment la lampe de l'esprit et qui ne peut s'éteindre que par l'effet du pouvoir qui anéantit à la fois 
le corps périssable et la flamme céleste qui l'anime. 
 
« Des bagatelles légères comme l'air prennent dans la bouche de Denon un intérêt puissant. Je conserve 
dans toute sa fraîcheur le souvenir des matinées et des soirées que j'ai passées au coin de son feu, dans cette 



causerie que les Français seuls savent soutenir sans fadeur ni satiété. » 
 
Au moment même où on imprimait le passage des Mémoires de Mme de Genlis où elle a consacré un 
souvenir touchant des vertus et des talents de Denon, on répandit le bruit de sa mort. 
 
L'éditeur des Mémoires ajouta la note suivante au bas de la page : 
 
« Une mort imprévue et presque subite vient d'enlever M. Denon aux beaux-arts et à ses amis. Quoique âgé 
de près de 80 ans, ses traits, son attitude et la liberté de ses mouvements semblaient lui promettre encore un 
avenir. 
 
« L'auteur de cette note a dîné avec M. Denon quelques jours avant sa perte et remarquait avec surprise, 
dans ce vieillard octogénaire, une force et une énergie que peu d'hommes de 60 ans possèdent encore. 
 
« La pensée de sa fin ne lui était peut-être jamais venue, comme disait M. de Norvins, en parlant de lui. La 
variété de ses connaissances, la mobilité de son esprit, l'aptitude de son intelligence pour tout ce qui rend 
aimable et heureux, la profonde sensibilité dont son âme se nourrit chaque jour, tout, jusqu'au caprice de 
ses goûts et à son amour pour la société, tout entretenait chez lui une jeunesse dont la source était dans son 
esprit et dans son cœur. 
 
« Cette jeunesse ne l'a quitté que quelques heures avant sa mort. » 
 
Cette mort arriva le 27 avril 1825. 
 
Il me reste maintenant à parler des collections de Denon et à énumérer ses œuvres principales. 
 
Son cabinet fut un des plus riches qu'il ait été donné à un particulier de former et d'étendre dans des 
proportions exceptionnelles, et qui suffirait amplement à l'importance d'un musée public. 
 
On ne saurait s'étonner de la profusion des trésors d'art accumulés par l'illustre savant, quand on songe que 
pendant plus de cinquante années de recherches et de voyages dans toutes les régions de l'Europe et 
jusqu'en Égypte, il n'a jamais cessé un instant d'ajouter de nouvelles richesses à celles qu'il avait 
précédemment acquises. 
 
Lorsqu'à sa mort on vendit les divisions principales de son cabinet, elles remplirent trois volumineux 
catalogues que les curieux conservent pieusement comme un des plus précieux manuels des arts anciens et 
modernes. 
 
Mme de Genlis, dans des mémoires bourrés de faits, souvent très-intéressants quand on les débarrasse du 
fatras de frivolités dans lesquels ils sont noyés, n'a pas oublié de consacrer quelques pages à la galerie de 
Denon. 
 
C'était là une des curiosités les plus attrayantes du Paris intime et élégant. Les gens du monde étaient 
friands au possible de ces sortes d'excursions, surtout lorsqu'ils étaient sûrs de trouver réunis, comme chez 
Denon, l'intérêt d'une collection sans pareille et l'attrait non moins engageant des explications et des 
commentaires que le possesseur de ces trésors prodiguait avec autant d'esprit que de bonne grâce. 
 
« L'aimable lady Charlemont vint me prendre pour aller visiter ensemble les collections de M. Denon, dit 
Mme de Genlis. Son cabinet ou plutôt l'enfilade de ses cabinets est une chose extrêmement curieuse. 
 



« Il a une admirable collection de tableaux des meilleurs maîtres, des sculptures antiques en marbre et en 
bronze, une grande suite de médailles et des estampes très-belles et très-rares, souvent uniques ; la plus 
belle réunion de vieux laques ; des curiosités de tout genre, chinoises, égyptiennes, grecques, romaines; des 
ouvrages inconnus de tribus sauvages et des morceaux précieux d'histoire naturelle. 
 
«  Ce qu'il y a de particulièrement remarquable dans l'ordre adopté pour le classement de toutes choses, 
c'est que M. Denon, suivant dans chaque contrée le progrès des arts, leur commencement, leur 
accroissement progressif et leur décadence, on embrasse d'un coup d'œil l'histoire des développements de 
l'esprit humain dans chaque pays et la marche de la civilisation. Il a fait la même chose pour les arts des 
temps modernes en Italie, en France, en Espagne, en Angleterre, en Flandre, etc. Rien n'est plus curieux, ni 
plus instructif. 
 
« J'admirai surtout chez M. Denon les produits industriels des sauvages, leurs corbeilles d'un travail 
admirable, leurs coiffures, leurs ceintures, leurs tissus d'étoffes faites d'écorces d'arbres et de filaments de 
plantes diverses, avec un art et une adresse infinie. Tous leurs ustensiles de ménage, coupes et plats, sont 
charmants ; ils portent de petits dessins fort légers et très-jolis. 
 
« La collection de vieux laques est unique par la finesse et la beauté des vernis, la variété des formes et la 
richesse des ornements. Cette collection remplit quatre grandes armoires. » 
 
Aujourd'hui le domaine de la curiosité s'est encore étendu. 
 
On trouverait sans doute chez plus d'un collectionneur parisien l'équivalent des richesses recueillies par 
Vivant Denon. Cependant, s'il y a peut-être plus de faste dans les galeries particulières, elles ne sont pas 
exemptes, comme le cabinet du célèbre érudit, de ce charlatanisme d'élégance qui attribue souvent du prix 
aux objets de curiosité en raison de leur richesse extérieure. Le goût fondé sur une érudition infaillible y 
préside beaucoup moins au choix et au classement historique des productions de l'art, que le désir de forcer 
l'admiration par une éblouissante accumulation de trésors. 
 
Chez Denon, rien n'avait été admis dans sa collection en dehors du but scientifique qu'il poursuivait. Tout 
s'y rattachait à une idée unique : celle de réunir, dans la mesure qui convient à un particulier, les matériaux 
nécessaires à une histoire générale de l'art. 
 
Celle des divisions du cabinet Denon qui attirait le moins l'attention des gens du monde admis à le visiter, 
était néanmoins la plus riche, la plus difficile à former et de beaucoup la plus curieuse. 
 
C'était la division des dessins de maîtres et des eaux-fortes. 
 
Cette partie essentielle de l'art avait fait l'objet spécial de ses recherches pendant soixante ans. 
 
Durant cette longue et laborieuse période de sa glorieuse carrière, il avait dû à ses diverses fonctions et à la 
sympathie dont son caractère exceptionnel l'avait entouré, des relations abondantes et particulièrement 
distinguées. Tous les artistes, tous les curieux et les amateurs des différents pays qu'il avait visités avaient 
tenu à honneur de nouer avec lui des liens d'affection, et il s'était ainsi trouvé dans le cas de recueillir un 
grand nombre de pièces rares qu'on chercherait en vain à se procurer dans le commerce des estampes. 
 
Où trouver, par exemple, les aciers d'Andrieu, 53 feuilles tirées à petit nombre pour ses amis? Les 18 eaux-
fortes de Lagrenée? Les scènes familières et les animaux de Dehémant, 34 pièces fort intéressantes? Les 
sujets et paysages reproduits d'après Guerchin, Pynaker, Robert, etc., par le comte de Bizemont, né à 
Thionville en 1752, et qui était comme Denon un fanatique des grandes écoles anciennes? 



 
Il possédait encore les introuvables suites d'eaux-fortes de Trémolière, de Vien, de Tanche, de Taraval, de 
Gonod, de Mlle Gérard, de Gois le sculpteur, de Bidault le paysagiste. Bergeret, l'auteur des sujets de la 
colonne Vendôme, encouragé par son protecteur, avait fait aussi une excursion dans le domaine de l'eau-
forte ; Denon avait recueilli toutes ces tentatives intéressantes. 
 
Le lot des amateurs n'était pas moins important. 
 
Il avait la suite complète de l'œuvre de Mme de Pompadour, don du roi tandis qu'il était garde de son 
cabinet de pierres gravées. Il avait aussi toutes les suites de Lalive de July, de Watelet, de Benjamin Zix, du 
comte de Forbin, de la princesse Charlotte d'Autriche, de l'abbé de Saint-Non, d'Armano, de Curti, de 
Seroux d'Agincourt, du comte de Paroy, d'Aubourg, de Cazin, du marquis de Varrertes, et enfin, pour finir 
cette longue énumération, les merveilleuses vignettes de Harvey, des MM. Turner et de la belle mistress 
Turner. 
 
Si quelques-unes de ces œuvres d'amateur ne peuvent entrer en parallèle avec les illustres productions des 
grands maîtres de la pointe et du burin, elles n'en ont pas moins, au point de vue de l'histoire de l'art, une 
importance extrême; car elles donnent la note exacte du goût dominant de la seconde moitié du XVIIIe 
siècle et du commencement du XIXe. 
 
Quant aux eaux-fortes exécutées de la main de Denon lui-même, elles dépassent le nombre de cinq cents. 
 
Un grand nombre de ces pièces, et notamment plusieurs des sujets et des portraits réunis dans le présent 
ouvrage, n'ont jamais été publiées. 
 
La plupart d'entre elles, annotées soigneusement par Denon, sont conservées dans son œuvre, à la 
Bibliothèque Nationale. Malheureusement les numéros d'ordre inscrits au crayon sur chaque épreuve 
correspondent à un catalogue manuscrit que Denon avait composé pour son usage et qu'il avait le projet de 
publier. Ce manuscrit n'a pu être retrouvé, non plus que la notice qui y servait de clef, et il restera sans 
doute impossible de placer un nom sous un grand nombre de portraits et un titre sous maints sujets qu'il 
serait si intéressant de connaître. 
 
Denon faisait le croquis de toutes les personnes connues qu'il rencontrait, et tel portrait innommé de sa 
collection est peut-être celui de quelque personnage dont il serait fort précieux aujourd'hui de connaître ou 
de propager les traits. 
 
J'ai parlé plus haut des innombrables dessins que Denon a laissés, mais à chaque page de son œuvre ou de 
son catalogue on retrouve les traces de nombreux essais, de nouvelles tentatives de procédés, de projets 
abandonnés avant d'avoir abouti à un résultat définitif. La notice explicative donnait la clef de toutes ces 
particularités, et l'on ne saurait trop déplorer la négligence qui a laissé égarer ces précieux commentaires, 
lorsque ses héritiers ont transmis son œuvre au cabinet des estampes. 
 
Nous retrouvons dans le catalogue de son cabinet l'indication de dix-huit sujets qu'il avait tirés du roman du 
Moine de Lewis qui fit tant de bruit à son apparition ; mais les planches en ont disparu. 
 
Ainsi, en toute chose et presque au terme de sa carrière, Denon ne cessait de suivre le mouvement des idées 
de son temps et il se passionnait pour le nouveau comme un jeune homme. Son caractère, son cœur, son 
esprit étaient exclusivement faits de jeunesse et d'enthousiasme. 
 
Nous avons dit que Denon s'était préoccupé, dès l'origine, des ressources que la lithographie pouvait offrir 



aux artistes, au point de vue de la reproduction des œuvres des maîtres. Après de nombreux essais il en était 
arrivé à prendre une décision importante. Il résolut d'employer la lithographie, concurremment avec l'eau-
forte, pour illustrer sa fameuse histoire générale des Beaux-Arts qui n'a jamais vu le jour. 
 
Dès sa retraite de la direction des musées, il se mit à l'œuvre et il lithographia avec une ardeur toute 
juvénile les pièces principales de sa collection. 
 
Voici le relevé exact des planches qu'il avait terminées lorsque la mort interrompit son travail et priva la 
postérité d'un ouvrage dont le talent et le savoir de l'auteur nous garantissaient l'importance et l'utilité. 
 
 
 
 


