L'EUVRE ORIGINALE DE VIVANT DENON
ANCIEN DIRECTEUR GENERAL DES MUSEES

COLLECTION DE 317 EAUX-FORTES
DESSINEES ET GRAVEES PAR CE CELEBRE ARTISTE
REUNION

FORMANT L'ALBUM LE PLUS COMPLET ET LE PLUS VARIE
POUR L'ETUDE DE LA GRAVURE A L'EAU-FORTE

AVEC UNE NOTICE TRES-DETAILLEE
SUR SA VIE INTIME, SES RELATIONS ET SON (EUVRE
PAR
M. ALBERT DE LA FIZELIERE
TOME PREMIER
PARIS

A. BARRAUD, LIBRAIRE-EDITEUR
RUE DE SEINE, 23



VIVANT DENON.

Dans toutes les phases successives des grandes révolutions intellectuelles la nature produit, comme a
dessein, des hommes chez qui les idées dépassent le niveau de celles de leur époque. Leur regard pénétrant
franchit les horizons élargis déja autour d'eux par les progres de I'esprit humain, et ils semblent prédestinés
au rble de précurseurs ou de révélateurs : role si noble et si grand en lui-méme, mais qu'une compensation
fatale a presque toujours condamné d'avance a rester un peu effacé dans l'avenir.

Parmi tant d'artistes divers qui ont illustré la fin du siécle dernier ou les premiéres années de celui ou nous
sommes, soit par la puissance de leurs productions personnelles, soit par lI'influence de leur savoir et
I'étendue féconde de leurs vues, il en est peu qui aient marqué dans I'histoire par une plus admirable entente
des lecons du passé, des ressources de l'avenir, et qui aient été doués a un plus haut degré d'un caractere
aimable par son éloquence pénétrante, sa vivacité, et surtout par son exquise délicatesse, que le célebre et
universel Vivant Denon.

Il fut non-seulement un artiste excellent, un écrivain chaleureux et original, un observateur enthousiaste, un
admirateur zéI¢é du beau sous ses formes diverses et cosmopolites; mais il eut, mieux qu‘aucun de ses
contemporains, cet esprit philosophique dans le choix et la critique qui enseigne a utiliser les lecons du
passé au profit de I'avenir.

On a lieu de s'étonner que la vie de Denon n'ait pas fourni depuis longtemps déja aux historiens de I'art un
objet d'étude plus sérieux, et plus étendu que les notices banales, et pour la plupart trés-inexactes, qui lui
ont été consacrées dans les dictionnaires de biographies.

Nous sommes heureux que la bonne fortune qui a mis entre les mains de notre éditeur un choix important
de gravures peu connues ou inédites de Vivant Denon, nous ait procuré l'occasion d'un travail qui, sans
nous permettre de nous étendre beaucoup, nous donnera néanmoins la facilité de poser de nouveaux jalons
et de réunir certains apercus intéressants qui ont échappé aux biographes de cette grande et sympathique
figure.

Dominique Vivant de Non naquit a Chalons-sur-Sabne, le 4 janvier 1747. Son pere appartenait a la
noblesse du pays et prenait dans les actes publics le titre d'écuyer, I'un des signes caractéristiques de la
vraie noblesse; car on sait que la particule seule ne signifie absolument rien, si elle n'est accompagnée de ce
titre ou de celui de chevalier.

Lorsque, plus tard, il eut des fonctions a la cour et dans les ambassades ou il fut employé, Denon prit la
qualité de chevalier de Non, et il signa son nom en l'orthographiant de cette maniére jusqu'a I'époque de la
Révolution. Alors seulement, et comme tous ceux qui avaient accepté franchement I'abolition des titres, il
se dépouilla de sa chevalerie héréditaire et donna au nom de son pere la forme démocratique de Denon,
qu'il ne quitta plus jusqu'a sa mort, méme apres avoir été fait baron de I'empire par Napoléon.

Si je m'arréte un instant a ces détails puérils d'ailleurs, c'est uniquement pour me conformer au godt
historique du jour, qui se plait a établir scrupuleusement I'état civil des personnages dont on écrit la vie. I
est utile de donner satisfaction a toutes les recherches qui ont en vue I'exactitude officielle de I'histoire.

Fils unique d'une famille qui tenait un rang honorable dans sa province, il fut naturellement destiné au
mariage, afin de perpétuer un nom auquel son pére attachait une véritable importance, et on résolut de
diriger ses études de maniére a le rendre propre un jour a la magistrature , cette profession paraissant a sa
famille tout a fait digne d'un jeune homme bien né et pourvu d'une fortune indépendante. Hélas ! les parents
qui font des projets d'avenir pour leurs enfants, batissent souvent sur le sable, et bient6t I'ouragan d'une



imagination sans frein renverse d'un souffle I'édifice paternel, pour entrainer l'audacieux adolescent vers
les cimes éblouissantes de la vocation.

Tant que dura le noviciat des études élémentaires et celui des humanités, Denon, naturellement enclin a
I'étude et curieux de toutes les splendeurs des littératures classiques, suivit laborieusement la voie tracée par
ses maitres et y fit de remarquables et rares progres.

Tout enfant encore — il n'avait pas dix ans — un événement, futile en apparence, le frappa beaucoup plus
vivement qu'on n'aurait pu le supposer d'un petit homme de cet age. Le souvenir de cette particularité,
insignifiante pour tout autre, se grava profondément dans sa mémaoire, germa dans sa téte de feu et s'y
développa au point que, ayant a peine atteint I'age de seize ans, il le cueillit comme le fruit mdr de ses
aspirations. Ce n'était pas la précisément le fruit défendu, mais c'était, du moins aux yeux d'un pere, le fruit
prématuré d'une science qui pouvait conduire un si jeune homme plus facilement au mal qu'au bien.

Un jour qu'a la suite des lecons le professeur le conduisait a la promenade le long des bords de la Sadne, le
jeune Denon fit la rencontre d'une pauvresse qui lui demanda I'aumdne. La bourse de I'enfant s'ouvrait des
alors aussi facilement que son ceeur : il donna sans hésiter son petit pécule d'écolier.

« Je ne veux pas étre traitée si généreusement sans rien faire pour vous, aimable enfant. Je suis de Bohéme
et je sais lire I'avenir; donnez-moi votre main, je vais tirer votre horoscope. »

Le professeur sourit et permit a son éléve de tenter I'aventure.

« Mon enfant, lui dit la bohémienne, je vois dans les lignes de votre main que vous vivrez vieux, que Vous
serez aimé des belles dames et que vous fréquenterez les cours les plus brillantes de I'Europe ; enfin vous
atteindrez toujours et dans toutes les circonstances au comble de vos veeux. »

Denon a répété maintes fois dans sa vie que tout jeune qu'il ft alors, son parti fut pris des ce jour. Il résolut
de ne rien dire, de travailler sans relache; mais il décida dans sa petite téte que le Parlement de Dijon
n'aurait jamais a compter sur lui.

Jiai dit que ses études avaient été brillantes au début; elles le furent jusqu'au bout. A dix-huit ans il prit ses
grades universitaires.

L'ére de I'indépendance commencait a briller a ses yeux et fit bondir son cceur d'une joie étincelante
d'illusions et de radieuses espérances; mais la force méme de son contentement lui inspira la prudence, et il
ne laissa rien paraitre de ses désirs secrets.

Les vacances passées, il partit pour Paris, sous la conduite de I'abbé Buisson qui avait été son précepteur et
devait continuer a diriger ses études.

On la connait I'éternelle histoire des jeunes gens de famille qu'on lancait dans le tourbillon de Paris, sous
I'égide d'un Mentor en petit collet. Le théatre et le roman ont vécu cinquante ans durant des péripéties de
cette officieuse association de la jeunesse ardente et de la sagesse aveugle, dans laquelle le gouverneur
était infailliblement gouverné, quand il ne devenait pas complice ou dupe.

Denon se garda bien de faire mentir la poétique traditionnelle des comédies d'intrigue. 1l suivit, il est vrai,
ses cours et travailla autant qu'il le fallait pour obtenir ses degrés, car I'amour de I'étude était inné chez lui;
mais il avait la compréhension largement ouverte, le travail facile, et quand sonnait I’heure du plaisir, elle
le trouvait libre et armé de pied en cap pour les conquétes de la galanterie.



Que pouvait dire a cela le bon abbé Buisson? Son éleve était en regle, et le monde qu'il voyait était celui-la
méme que lui avaient ouvert le nom et les recommandations de sa famille. Il en avait, a la vérité,
considérablement élargi le cercle. Spirituel, aimable, complaisant, de bonne compagnie comme il était, les
salons se I'étaient disputé, et je dois dire qu'a moins de vingt ans il avait déja réalisé la premiere partie de la
prédiction de la bohémienne.

Cependant il touchait au terme de ses études. Le moment allait venir ot son pére voudrait négocier pour lui
I'acquisition de quelque charge parlementaire, et il n'était pas homme a laisser aboutir cette conclusion
détestée, avant d'avoir essayé d'entamer le deuxieme chapitre de son programme.

Il fallait que Versailles s'ouvrit devant lui; c'était 1a, depuis dix ans, un plan arrété ; il ne lui manquait plus
que le talisman qui devait opérer ce miracle.

Don du ciel ! Il I'avait en lui-méme ce talisman : c'était sa jeunesse, sa grace et son audace. La lampe
merveilleuse n'a pas de rayons plus éblouissants que I'enthousiasme et le charme de la vingtieme année.

Denon se rendit a Versailles bien décidé a voir le roi. Comment parviendrait-il jusqu'a lui? que ferait-il
pour étre admis a lui adresser la parole? Il n'en savait rien et ne s'en inquiétait méme pas. Le point
important, pour lui, était de pénétrer dans les jardins réservés et de saisir au vol la premiere occasion qui se
présenterait.

Il n'était pas facile de franchir la grille de ces jardins; les hallebardiers du roi étaient inflexibles sur la
consigne et repoussaient brutalement quiconque n‘avait pas ses entrées a la cour. Denon connaissait
beaucoup de monde ; chacun I'accueillait d'un sourire bienveillant; il passa familierement son bras sous
celui du premier seigneur qu'il rencontra et mit le pied dans cet Eden de ses réves. Deux fois, trois fois il
renouvela ce manége, si bien que le suisse s'’habitua a sa figure et finit par faire signe au garde de le laisser
passer.

Alors il ne cessa plus de se tenir a tous les détours d'allées, sur les pas du roi, le contemplant d'un regard si
tendre et si persistant que Louis XV, qui était bonhomme, voulut enfin savoir ce que signifiait I'assiduité
obstinée de ce jouvenceau de bonne mine.

Un jour, Louis XV donna l'ordre qu'on amenat Denon devant lui.

« Au bout du compte, lui dit-il brusquement, que voulez-vous?

— Le bonheur de voir Votre Majesté, Sire. »

Cette réponse faite avec I'effusion d'un cceur naif et sincere décida de sa fortune.

« Votre nom ? dit le roi.

— Le chevalier de Non, Sire.

— Eh bien, monsieur le chevalier de Non, vous serez toujours le bienvenu a
Versailles. »

En effet, dés le lendemain, Louis XV causa familierement avec lui et fut charmé de son babil. Malgré la
Iégéreté rieuse et aimable de ses propos, on sentait dans le ton de sa conversation qu'elle reposait sur un



fonds solide de savoir et d'observation.

Bient6t le roi ne put plus se passer de la compagnie de son nouveau favori ; afin de I'avoir plus facilement
sous la main, il le fit gentilhomme ordinaire de la Chambre.

Un ami de Denon, M. de Norvins, qui fut souvent le confident de ses pensées les plus intimes, explique en
ces termes le genre d'émotion qu'éprouvait le roi dans la familiarité de ce charmant enfant.

« Ce vieux libertin blasé, dit-il, fatigué de la monotonie de I'étiquette et des hommages traditionnels et de
commande, fatigué de son entourage officiel et de ses intimités interlopes, trouva une saveur singuliere
dans l'amabilité expansive -et franche, dans les saillies joyeuses et indépendantes de ce jeune homme qui
importait au milieu du ton fastidieux de la cour, toute la sincérité gaillarde, toute la verdeur du
Bourguignon salé. »

Quand un causeur pateux et solennel essayait d'amuser le roi de quelque anecdote scandaleuse qu'il
racontait lourdement, Louis XV l'interrompant aussitot, lui disait : plus tendre jeunesse, avait déja I'art
exquis de faire valoir les moindres bagatelles et de les relever d'un piquant extraordinaire.

Si le roi avait, par hasard, la curiosité de se mettre au courant d'une question de science, d'art ou de
littérature, vite il appelait Denon, et Denon, tout en riant, expliquait au roi ce qu'il voulait savoir.

Madame de Pompadour était morte depuis cing ans, lorsque Denon fit son entrée a la cour; mais Louis XV
qu'elle avait pris tant de soin a convertir a ses préférences, avait hérité d'elle un certain gou t pour les
pierres gravées. Elle lui avait formé en ce genre un cabinet assez riche, dont on ne s'était plus occupé depuis
sa mort. Louis XV voyant Denon si expert en ces sortes de connaissances, eut I'idée de donner un nouveau
lustre a sa collection en I'enrichissant encore, et il en confia la direction a son jeune et infatigable ami.

Ce fait énoncé dans quelques Mémoires a donné lieu a une de ces bévues dont les faiseurs de dictionnaires
sont souvent si prodigues. Cette association fortuite du nom de Denon au souvenir de madame de
Pompadour enflammant leur imagination, I'un d'eux a écrit, et les autres, le copiant, ont répété que Denon
avait été le Benjamin chéri de la célébre marquise, son Sigishé.... mieux encore, peut-étre. 1l eut pourtant
suffi d'une simple confrontation de dates pour constater que ce soupirant apocryphe avait a peine
commence sa rhétorique, a Chalons, quand elle mourut, et que la réception de I'aimable Bourguignon a la
cour date seulement de 17609.

Tout souriait donc a Denon dans cette existence, peut-étre un peu futile, au gré de ceux qui avaient congu
pour lui I'espoir d'une position solide et sérieuse.

Quant a lui, il était au comble de ses veeux, se voyant en faveur, et attendait tout du hasard des
circonstances.

Dans les loisirs assez nombreux que lui laissaient ses deux charges, plus honoraires qu'effectives, il s'était
amusé a écrire une comédie : non pas certes qu'une vocation insurmontable le poussat dans une carriére qui
exige des qualités particulieres et des études spéciales ; mais il était bien aise d'emprunter aux prérogatives
d'un auteur joué, ce relief d'influence que procure le droit de distribuer des réles, d'en promettre ou d'en
faire espérer aux plus jolies actrices de la Comédie-Francaise.

Il composa donc Julie, comédie en trois actes, en prose, et I'offrit au comité de lecture.

Collé parle de cette piéce dans ses intéressants Mémaoires, ainsi que de la fagon dont elle fut admise.



« Julie, dit-il, refusée d'abord par les comédiens, relue une seconde fois par Molé, qui par ses petites
intrigues la leur fit recevoir, I'a été par le public avec un froid qui marquait tout I'ennui que cette drogue a
inspiré.

« C'est un drame qui voudrait étre larmoyant et comique, et qui n'est ni I'un ni l'autre ; cela n'est ni plaisant,
ni intéressant, cela est fastidieux.

« L'écolier de rhétorique qui a fait cette amplification mériterait un pensum, et son régent doit I'avertir qu'il
n‘aura jamais ni talent ni génie, et qu'il doit absolument renoncer a composer.

« Cet écolier s'appelle M. de Non ; il a vingt-deux ans ; il est gentilhomme de la chambre du roi et aura
quelque jour vingt ou vingt-cing mille livres de rente; on le dit d'ailleurs un fort aimable enfant.

« S'il peut parvenir a se guérir de la fureur de bel esprit, ce sera pour lui un grand bonheur; car il ne réussira
slirement pas dans cette carriere. »

D'accord avec l'opinion de Collé, les Mémoires de Bachaumont concluent au méme jugement.

Une bréve analyse de la piéce de Julie ou le Bon pere, est terminée par ces mots : « Rien de neuf,
d'intéressant dans l'intrigue ; point de variété dans les caracteres, aucune invention.

« C'est une tres-médiocre production, qui, bien loin d'annoncer dans le jeune auteur un talent qu'il faille
encourager, déclare une rage précoce de composer, qu'il faut étouffer dés sa naissance, pour éviter a un
homme dont ce n'est pas le métier, de se couvrir d'un ridicule infaillible. »

On a vu plus haut quelle était la nature de cette rage ; elle n'était pas dangereuse, et Denon en guérit avec
d'autant plus de facilité, qu'ayant atteint le but de ses désirs, I'inconstance juvénile de ses sensations
I'entraina bien vite dans une autre direction.

Il adorait les arts ; mais cette fois sa vocation était bien déterminée, et rien d'étranger a I'ambition de
devenir un jour un artiste excellent ne sollicita son impatience, en le portant a produire prématurément des
ceuvres informes ou incomplétes.

Il se fit admettre dans une académie — c'est ainsi qu'on nommait alors les ateliers d'étude — et 13, il étudia
le dessin d'arraché pied, ne se laissant rebuter ni par I'aridité d'un travail sans résultats d'amour-propre, ni
par la longue durée, ni par les difficultés d'un noviciat sévere et assidu. Des études aussi sérieuses que
celles auxquelles il se livra, laissent des traces profondes chez un homme aussi bien doué que I'était Denon,
véritablement né artiste. Aussi put-il impunément abandonner pendant plusieurs années la pratique
quotidienne de l'art; il se retrouva maitre de son crayon le jour ou, libre de tout devoir envers les siens, il
lui plut de se vouer exclusivement a la profession de son choix.

Ses succes a la cour, la faveur du roi, des titres honorifiques obtenus a peine au seuil de la premiére
jeunesse, et sans qu'il eGt méme congu la pensée de les désirer, avaient pu flatter un instant la vanité d'une
famille provinciale et fort entichée de noblesse et de représentation. Mais M. de Non, le pére, était un
homme sensé, positif, partisan des positions solides. Il ne tarda pas a comprendre que cette fortune de
boudoir qui avait élevé son fils au pinacle, pouvait s'écrouler subitement par la cause méme qui l'avait
suscitée : un simple caprice du souverain. Il recommenca donc a précher dans ses lettres, plus pressantes
que jamais, la nécessité d'aborder une carriére sérieuse, et de nature a assurer a un jeune homme instruit et
laborieux des garanties d'avenir.



Denon aimait beaucoup son pére. Il ne lui serait pas entré dans le cceur de se maintenir en état de révolte
contre ses désirs, encore moins contre ses volontés; mais comme, aprés tout, on ne lui désignait plus la
magistrature comme but inévitable des visées de sa famille, il prit son parti sans sourciller, et il résolut de
saisir la premiére occasion de concilier ses go(ts, le programme de la bohémienne qu'il n‘avait jamais perdu
de vue un seul instant et les Iégitimes exigences de ses parents.

L'occasion qu'il attendait ne tarda pas a se présenter. C'est le cas de faire remarquer ici que Denon eut
toujours, dans sa longue carriere, I'neureuse et singuliére chance de voir les circonstances aplanir les
difficultés autour de lui, et se mettre sans cesse d'accord avec les moindres veeux qu'une imagination
ardente inspirait a ses réves de bonheur. 1l est rare que ce qu'on appelle vulgairement le cha-

teau en Espagne n‘ait pas pris en sa faveur une forme palpable et accessible.

Un soir, chez le roi, on parlait d'une nouvelle ambassade qu'on formait pour Saint-Pétersbourg.

Denon saisit ce texte au passage, pour placer quelques réflexions originales sur le réle des secrétaires
d'ambassade a I'étranger. Le roi sourit, le poussa un peu, rit encore et finit par lui dire : « Eh bien ! voulez-
vous en étre ? » Un mois apres, Denon, au retour d'une visite d'adieu faite rapidement a Chalons, roulait sur
la route de Saint-Pétersbourg.

Son peére était satisfait, lui-méme il était rempli d'espoir et d'illusions. Il voyait s'ouvrir devant ses yeux
éblouis les horizons inconnus, les régions inexplorées, si chers aux esprits aventureux et observateurs. Cette
carriére diplomatique si gourmée, en apparence, si sévere, si renfermée dans une insondable attitude de
mystére, presque d'hypocrisie, ne lui apparaissait a lui, artiste et curieux, que comme un incomparable
prétexte de pénétrer dans un Eden de fétes et de splendeurs; de voir des musées, des palais, des antiquités
précieuses; d'étudier des mceurs nouvelles, des types originaux. C'était, en un mot, l'inappréciable faculté
d'enrichir des albums et des carnets de notes, de tout un monde de croquis et d'observations humoristiques,
trésor futur de ses intimes aspirations. Denon voulait bien, il ne faut pas I'oublier, donner satisfaction aux
exigences paternelles, a ce qu'il appelait volontiers des préjugés respectables ; mais il ne perdit pas de vue
un seul moment le but essentiel de sa vie : la culture exclusive des beaux-arts et des branches de I'histoire
qui s'y rattachent.

A peine installé a Saint-Pétersbourg, Denon ne tarda pas a donner des témoignages brillants de son aptitude
aux affaires. Seulement, et il I'avait fait pressentir a Louis XV, il avait une maniére a lui d'entendre les
fonctions de secrétaire qui aurait grandement dérouté ceux de ses collegues, moins bien doués que lui des
qualités d'esprit et des facultés de plaire, qui font la fortune d'un jeune homme dans le monde.

Trés-assidu dans la haute compagnie de Saint-Pétersbourg, — I'amabilité de son caractére, la variété
surprenante de son érudition et le charme de sa conversation I'avaient complétement subjuguée, —trés-bien
accueilli d'un autre coté dans les ambassades étrangeres, ou son ton parisien et ses habitudes de cour le
signalaient comme un modeéle de grace et de savoir-vivre, il savait sur le bout du doigt tout ce qui se
débitait, dans l'intimité, sur les affaires d'Etat. Chaque jour il rendait compte & son ambassadeur de mille
détails dont celui-ci ne soupgonnait pas vestige et dont, grace a Denon, il tirait souvent un excellent parti
pour les intéréts de la France.

Il apportait dans I'art d'écrire la méme facilité brillante qui faisait le succés de sa conversation; aussi se
trouva-t-il bientdt chargé de toute la correspondance de son ambassade.

Soit que I'impératrice Catherine pressentit que ce petit jeune homme couleur de rose — comme l'avait
surnommé Lekain, a la Comédie-Francaise — menacait de devenir un obstacle a des intrigues qu'elle se



proposait d'ourdir contre le gouvernement du roi de France, soit qu'il lui e(t déplu pour tout autre motif, il
n'en est pas moins vrai qu'elle le tint a distance, et lui ttmoigna plusieurs fois quelque chose comme de la
mauvaise humeur. Il n'en fut pas de méme de la part du grand-duc Paul. Ce prince le distingua d'une
maniere particuliére et entretint avec lui une correspondance « a la dérobée. » Néanmoins sa réputation
s'était établie au cabinet des Affaires étrangeres, sous les plus excellents rapports, et M. de Vergennes,
nommé ambassadeur en Suede, désira se l'attacher.

Il occupait avec éclat son poste de premier secrétaire d'ambassade, lorsque la mort du roi Louis XV ramena
M. de Vergennes en France. Le nouveau roi venait de lui confier le portefeuille des Affaires étrangeres.

M. de Vergennes, ministre, se garda bien d'oublier le jeune secrétaire dont il avait éprouvé I'intelligence et
les talents ; il le ramena a Paris, se promettant d'utiliser ses aptitudes toutes particuliéres, dans les emplois
de confiance auxquels il aurait a pourvoir.

L'occasion ne s'en fit pas attendre. Dans le courant de I'année 1775 — Denon avait alors vingt-huit ans —
M. de Vergennes eut a faire une communication secréte et extra-officielle au gouvernement des cantons
suisses. Il chargea Denon de cette mission délicate, qui exigeait, outre la discrétion, de la finesse, du sang-
froid, de la rondeur, et par-dessus tout, I'apparence d'un voyage entrepris pour tout autre objet qu'un voyage
diplomatique.

Denon partit en artiste voyageur, muni de l'attirail complet du dessinateur et le portefeuille sous le bras,
comme un peintre en quéte de sites pittoresques.

Nulle ambassade ne pouvait lui plaire plus que celle-ci. Du méme coup il franchissait la distance qui sépare
le secrétaire du conseiller d'ambassade ou du chargé d'affaires, et il saisissait une occasion inespérée de se
livrer quelque temps sans contrainte a ses godts dominants.

Son passage a Chalons fut un triomphe pour lui ; sa famille le revoyait, devenu presque un personnage et
revétu d'une dignité qui flattait des ambitions longtemps caressées. C'est pendant le court séjour qu'il fit
dans sa ville natale, en se rendant a son poste, que Denon esquissa le joli petit portrait de son pere qu'il a
graveé depuis a I'eau-forte. On le trouve dans ce recueil.

Le succes de sa mission en Suisse réussit au gré de ses désirs et justifia pleinement les espérances de M. de
Vergennes. Le ministre y trouva un nouveau et plus sérieux motif de pousser un protégé si empressé a
répondre a la confiance qu'on avait en lui.

A son retour en France, Denon vint a passer a proximité de Ferney, et dans I'ardeur excessive qui le
dévorait de connaitre et d'entretenir les grands esprits et les personnages distingués de son temps — ce fut
toujours 1a, pour lui, un des besoins les plus pressants de son esprit curieux et observateur — il ne put
résister a l'envie de voir Voltaire.

Si répandue que flt sa réputation d'homme aimable, Denon ne pouvait espérer qu'elle edt traversé les
déserts au fond desquels I'ermite philosophe avait enseveli sa solitude. Lorsqu'il fit passer son nom au
grand homme, sa carte parut indifférente au vieillard octogénaire, et n'‘éveilla chez lui aucune des idées de
renommeée universelle ou de sympathie particuliere qui servaient d'ordinaire de passe-port a ses visiteurs. Il
refusa tout net de recevoir M. I'ambassadeur imberbe.

A cette réponse inattendue, — car avec la présomption naturelle a son age et a son habitude de conquétes
mondaines, il n'avait pas douté un instant de I’accueil bienveillant qui I'attendait, — Denon fit appel a sa
présence d'esprit ordinaire et a sa gaieté invétérée.



« Informez M. de Voltaire, dit-il d'un ton comiquement imposant, qu’ayant I'honneur d'étre, comme lui,
gentilhomme de la chambre du roi, j'ai de méme le droit d'entrer partout. »

Et pour corroborer cette sortie joviale, il écrivit la lettre suivante :
« Monsieur,

« J'ai un désir infini de vous rendre mon hommage. Vous pouvez étre malade, et c'est ce que je crains; je
sens aussi qu'il faut souvent que vous vouliez I'étre, et c'est ce que je ne veux pas dans ce moment-ci.

« Je suis gentilhomme ordinaire du roi, et vous savez mieux que personne qu'on ne nous refuse jamais la
porte, Je réclame donc tout privilége pour faire ouvrir les battants.

« J'étais I'année derniére a Pétersbourg; j'habite ordinairement Paris, et je viens de parcourir les treize
cantons dont vous voyez que j'ai pris la franche liberté. Si avec cela vous pouvez trouver en moi quelque
chose qui vous dédommage des instants que je vous demande, alors mon plaisir sera sans reproche et
deviendra parfait.

« Je ne m'aviserai point, monsieur, de vous faire des compliments ; vous étes au-dessus de mes éloges et
vous n'avez pas besoin de mes humilités ; et puisque j'ai trouvé un moyen d'étre votre camarade, je me
contenterai de vous assurer que vous n'en aurez point qui vous soit plus parfaitement dévoué, monsieur, que
votre, etc.

« Le 3juillet 1775. »

Cette lettre amusa beaucoup Voltaire et eut le don de le tirer comme par enchantement de l'accés de
misanthropie auquel il était en proie depuis plusieurs jours.

Il répondit en ces termes :
« Monsieur mon respectable camarade,

« Non-seulement je peux étre malade, mais je le suis, et depuis environ quatre-vingt-un ans. Mais mort ou
vif, votre lettre me donne un extréme désir de profiter de vos bontés. Je ne dine point, je soupe un peu. Je
vous attends donc a souper dans ma caverne. Ma niéce, qui vous aurait fait les honneurs, se porte aussi mal
que moi; venez avec beaucoup d'indulgence pour nous deux ; je vous attends avec tous les sentiments que
vous m'inspirez, etc.

« VOLTAIRE. »

Le grand homme regut, a bras ouverts son jeune admirateur et, ce qui ne pouvait manquer d‘arriver, il subit
comme tout le monde le charme de I'amabilité spirituelle, de la gaieté communicative de son nouvel ami.

Voltaire retint Denon a Ferney toute une semaine. Il s'épanouit au soleil de cette exubérante jeunesse. Il fit
redire au jeune courtisan toutes les amusantes chroniques de Paris et de Pétersbourg, les nouvelles
littéraires et philosophiques du moment, et discuta longuement et passionnément les mérites de la grande
Catherine, pour lesquels on sait qu'il avait un culte. Il faut bien avouer qu'ils ne furent nullement d‘accord
sur le compte de cette femme extraordinaire. Voltaire la voyait toujours telle qu'il l'avait décrite, a travers le
prisme de la reconnais-



sance ; Denon la représentait, au contraire, telle qu'il I'avait vue. 1l voulait bien convenir avec son
contradicteur qu'elle possédait en réalité de grandes vues et des manieres distinguées ; mais Voltaire ne
consentait pas a concéder, a son tour, qu'elle edit un esprit fort ordinaire et un cceur dépourvu de sensibilité.

Malgré cette divergence d'opinion, ils n'en restérent pas moins bons amis. Voltaire consentit méme a ce que
Denon dessinat son portrait, et dans son enthousiasme tout paternel, il voulut absolument trouver dans les
traits encore un peu indécis de son portraitiste d'occasion, une vraie ressemblance avec les siens.

Le portrait de Denon graveé vers cette époque et qui fait partie de cette collection (n° 173), ne parait pas
avoir des rapports bien saisissants avec le masque connu de Voltaire ; mais en fin de compte, celui-ci
pouvait seul savoir alors ce qu'il avait été au méme age, et on ne peut nier que Denon, sur ses vieux
jours, e(t pris en effet quelque chose de la physionomie de I’illustre écrivain.

Lorsque Denon fut rentré a Paris, il se servit de son croquis pour arréter la composition d'un portrait de
Voltaire qui fut gravé par son ami Saint-Aubin. Il arrangea en outre avec beaucoup d'esprit un petit sujet
anecdotique qu'il fit graver par Née et Masquilier, et qui courut les salons a la mode sous le titre

d'un Déjeuner a Ferney.

Cette gravure communiquée a Voltaire, ainsi que celle de Saint-Aubin, le chagrina beaucoup plus que de
raison.

Il s'emporta contre Denon, et se plaignit que par son inexpérience des régles de l'art il I'e(t fait plus laid
qu'il n'était, et qu'il I'eQt, pour ainsi dire, ridiculisé en le représentant en coiffe de nuit et en robe de
chambre.

Il est vrai que dans sa préoccupation de fixer en quelques coups de crayon la ressemblance de Voltaire,
Denon avait adopté la méthode des caricaturistes, qui appuyent sur les traits saillants au lieu de les atténuer
et que dans la partie inférieure du visage surtout, il avait accentué avec trop de vérité I'affaiblissement,

les maigreurs et les pauvretés de forme que produit le grand age.

Il existe une planche a I'eau-forte de Denon qui contient jusqu'a trente-trois essais de la physionomie de
Voltaire. Toutes ces tétes ressemblent parfaitement au type connu du personnage ; mais aucune n'est

définitivement arrétée par un trait net et exact.

A défaut du mérite d'une réalisation parfaite du type, cette page de tentatives infructueuses a au moins celui
de prouver que Denon avait une préoccupation tres-sincere d'arriver a la vérité.

C'est sans doute aprés avoir échoué lui-méme qu'il eut recours a la main plus exercée de Saint-Aubin.
Cet incident du portrait donna lieu a une correspondance suivie entre Voltaire et Denon. On la chercherait
en vain dans les ceuvres completes de I'inépuisable polygraphe; mais plus tard Denon eut I'idée de la faire

imprimer pour la joindre a son exemplaire des ceuvres de Voltaire.

Cette plaquette de six pages, sans nom d'imprimeur, nous a été communiquée par un amateur, et nous
croyons offrir une véritable curiosité aux lecteurs en la reproduisant ici *.

Voici d'abord la lettre par laquelle Denon, apres une premiére visite a Ferney, demanda a Voltaire
l'autorisation de faire son portrait :

« A Geneve, le 5 juillet 1775.



« C'était I'amitié, monsieur, qui devait me mener au temple de la Bienfaisance.

1. Ces lettres font partie de la collection de M. Lemaire, graveur distingué, qui a bien voulu les mettre a
notre disposition, ainsi que la planche introuvable des trente-trois portraits de Voltaire par Denon et une
trés-rare épreuve du déjeuner a Ferney.

Je vous envoie mes passeports, dont mon empressement et votre complaisance ont prévenu les effets. J'ai le
ceeur plein de vos bontés. Votre gaieté est un phénomeéne qui ne sort point de mon esprit. Vous m'avez
montré que le temps ne peut rien sur I'Ame lorsqu'on ne laisse engourdir aucun de ses ressorts. VVous serez
éternel, vous resterez toujours parmi nous, sans étre sujet aux lois de la nature; vous en avez déja franchi
I'ordre, et, par degrés, votre étre a déja pris cette existence aérienne, I'accoutrement de I'immortalité. Voila
ce que I'on pense lorsque I'on vous a vu; voila ce qu'il faut penser pour se consoler de vous quitter.

« La Borde me demande votre portrait, et je regrette bien de ne vous avoir pas demandé, a titre de I'amitié
que vous lui accordez, la permission de le faire d'aprés vous.

« Je présente mes respects a Mme Denis et mes compliments a M. Adam.

« Je suis avec la tendre vénération que vous m'inspirez,

« Mon tres-respectable camarade, etc. »

A cette demande un peu évasive, Voltaire répondit par une sorte d'invitation tacite.

« Je suis, monsieur, plus édifié de votre jeunesse que vous n'étes indulgent pour ma décrépitude. Je crois
avoir connu tout. votre mérite quoique je n'aie pas eu I'honneur de vous voir aussi longtemps que vous me
I'avez fait désirer. Je voudrais pouvoir envoyer a M. de La Borde le portrait qu'il veut bien me demander;
mais je n'en ai pas un seul. Le meilleur buste qui ait été fait est celui de la manufacture de porcelaine de
Sevres : j'en fais venir quelques-uns et je vous en présenterais si j'étais assez heureux pour vous revoir.

« Je vous prie de conserver vos bontés pour un vieux camarade bien indigne de I'étre.
« VOLTAIRE. »

Au mois de décembre suivant Denon envoya le portrait gravé par Saint-Aubin a Voltaire, accompagné de la
lettre suivante :

« Si je n'ai joui que quelques instants, monsieur, du bonheur d'étre prés de vous et de vous entendre, un peu
de facilité a saisir la ressemblance a prolongé ma jouissance ; et m'occupant a retracer vos traits, j'ai arrété
par le souvenir le plaisir qui fuyait avec le temps.

1. C’étaient des lettres de M. de La Borde, qui n'arriverent a Genéve qu'aprés mon premier retour de
Ferney.
(Note de M. Denon sur cette lettre.) *

« Les secours d'un artiste habile, ceux d'un ami aussi aimable par les graces de I'esprit que par les qualités

du ceeur, tout a concouru a décorer et a éterniser 'hommage que je voulais vous faire d'un talent que vous

venez de me rendre précieux ; je désire qu'il soit aupres de vous l'interpréete de la reconnaissance que

je conserve des politesses vraiment amicales par lesquelles, pendant mon séjour a Ferney, vous avez voulu



absolument me prouver notre confraternité. Je suis, etc. »

« Paris le 20 décembre 17 75. »

Ce a quoi Voltaire répondit un peu amerement, quinze jours apres:
« A Ferney, le 20 décembre 1775. »

« De ce plaisant Callot vous avez le crayon ;

Vos vers sont enchanteurs, mais vos dessins burlesques :
Dans votre salle d’Apollon,

Pourquoi peignez-vous des grotesques?

« Si je pouvais, monsieur, méler des plaintes aux remerciments que je vous dois, je vous supplierais trés-
instamment de ne point laisser courir cette estampe dans le public. Je ne sais pourquoi vous m'avez dessiné
en singe estropié, avec une téte penchée et une épaule quatre fois plus haute que l'autre. Fréron et

Clément s'égayeront trop sur cette caricature d'écaillé, faite dans un de nos villages. VVous y verrez une
posture honnéte et décente et une ressemblance parfaite. C'est un grand malheur de chercher
I'extraordinaire et de fuir le naturel, en quelque genre que ce puisse étre.

« Je vous demande bien pardon. J'ai di non-seulement vous dire librement ma pensée, mais celle de tous
ceux qui ont vu cet ouvrage. Je n'en suis pas moins pénétré, monsieur, de I'estime sincére et de la
reconnaissance que vous doit votre trés-humble et trés-obéissant serviteur.

« VOLTAIRE. »
Denon répondit, et s'efforca de défendre son estampe en ces termes :

« Monsieur, M. Moreau n'a pu me remettre que dans ce moment la lettre et la boite que vous avez eu la
bonté de m'adresser. Je vois avec plaisir le zéle que vos bons villageois mettent a vous plaire; j'applaudis a
leurs efforts, et je recois la bofte comme un cadeau, qui m'est agréable parce que je le tiens de vous.

« Je suis en vérité désolé de I'impression que vous a faite mon ouvrage. Je ne plaiderai point sa cause : mon
but est manqué, puisqu'il ne vous a pas fait le plaisir que je désirais.

« Mais je dois vous rassurer sur la sensation qu'il fait ici : on le trouve plein d'expression; chacun se
I'arrache, et ceux qui ont I'honneur de vous connaitre assurent que c'est ce qui a été fait de plus ressemblant.
C'est un grand malheur en peinture, comme en autre chose, de voir les objets autrement qu'ils n'existent.
Pardon, monsieur, mais j'ai d0 non-seulement vous faire I'aveu de mon erreur sur ce portrait, mais vous dire
naturellement et pour votre tranquillité tout ce que je savais du succes de cette estampe.

« Je suis, etc. »
Dans la réponse qui suit, Voltaire se radoucit un peu. 1l ne veut pas blesser Denon, et lui fait parvenir une
note contenant les remontrances d'un artiste relativement au portrait en cause. Il feint méme d'ignorer que

Denon soit l'auteur du Déjeuner a Ferney qui le fache encore plus que le portrait.

« Je suis bien loin, monsieur, de croire que vous ayez voulu faire une caricature dans le goQt des
plaisanteries de M. Hubert.



« J'ai chez moi actuellement le meilleur sculpteur de Rome, a qui ma famille a montré votre estampe : il a
pensé comme pensent tous ceux qui l'ont vue. On I'a prié d'écrire ce qu'il fallait faire pour la corriger : je
Vous envoie sa décision.

« Il court dans Paris une autre estampe, qu'on appelle mon Déjeuner ; on dit que c'est encore une
plaisanterie de M. Hubert. J'avoue que tout cela est assez désagréable. Un homme qui se tiendrait dans
I'attitude qu'on me donne, et qui rirait comme on me fait rire serait trop ridicule.

« Vous m'auriez fait plaisir si vous aviez pu corriger I'ouvrage qui a révolté ici tout le monde; et s'il en était
encore temps, ma famille vous aurait beaucoup

Voici cette décision, jointe a la lettre de Voltaire.

« Etant consulté sur cette estampe, je crois que, pour la corriger, il faudrait premiérement : mettre

le portrait d'ensemble ; — moins maniérer la téte ; — venir la dessiner d'apres nature ; — prendre un
parti sur I'effet total ; — enfin rendre la chose plus pittoresque.

« Les défauts que je trouve : I'épaule trop haute ; — M. de Voltaire n'a pas de dessous d'yeux ; le

nez est trop long et le front aussi ; — la bouche n'est pas bien, parce qu'elle cercle trop. R

d'obligation. Je n'en suis pas moins sensible a votre bonté et je n'en estime pas moins vos talents. Je vous
supplie de ne rien imputer a une fausse délicatesse de ma part. Je sens bien que vous m'avez fait beaucoup
d'’honneur ; mais je vous prie de pardonner a mes parents et a mes amis, qui ont cru qu'on avait voulu

me tourner en ridicule.

Je suis honteux de vous fatiguer de nos représentations. Soyez tres-persuadé du respect et de l'attachement
qu'aura toujours pour vous votre vieux confrere.

« VOLTAIRE. »
« A Ferney, le 24 janvier 1776. »

Enfin Denon mit fin & ce pénible débat, qui n'était d'ailleurs désavantageux que pour Voltaire; car Mme
Denis l'avait poussé a y jouer un réle toujours déplorable a I'age extréme qu'il avait atteint : celui d'un
vieillard coquet et petit-maitre.

Avec tout l'esprit et la bonté qui lui étaient naturels, Denon mit tous les torts de son coté et en témoigna ses
regrets avec une sensibilité touchante.

« Je viens de recevoir votre lettre du 24 janvier ; je vous réitére mes excuses au sujet de votre portrait et de
I'estampe de votre Déjeuner. Je me reproche bien sincérement le chagrin que cela vous a causé ainsi qu'a
votre sensible famille. J'étais bien loin de penser, lorsque je fis ces dessins, qu'ils feraient autant de bruit. Je
ne voulais que vous retracer les moments que j'avais passés a Ferney, et rendre pour moi seul la scéne au
naturel, et telle que j'en avais joui.

J'occupais méme une place dans le groupe qui compose le tableau du déjeuner ; mais dés qu'il fut question
de graver ce morceau, je me hatai d'en exclure mon personnage. Soit par modestie, soit par amour-propre,
je me trouvai ridicule en figurant auprés de vous et je ne voulus point jouer le nain la ou I'on montrait le
géant. Je ne réfléchis pas dans le moment que tout ce qui tient a vous doit avoir de la célébrité, et je laissai
graver sans réflexion ce que j'avais dessiné sans conséquence. Au reste, la plus grande partie de ceux qui se
sont procuré cette estampe n'y ont vu que la représentation d'une scéne de votre intérieur qui leur a paru
intéressante. Je ne connais point les ouvrages de M. Hubert : je n'ai donc voulu imiter personne . Je ne sais
quel acharnement on met a vous effrayer sur cette production : si vous la connaissiez, vous verriez que



votre figure n'a que I'expression simple que donne une discussion vive et familiere. C'est m'affliger
réellement que de vous faire croire que j'aie pu penser a vous ridiculiser; c'est dénaturer dans votre esprit
tous les sentiments que je vous ai voués, et dégrader mon caractére. Eh ! monsieur, pourquoi voir toujours
des ennemis? Les triomphes ne servent-ils qu'a multiplier les craintes? Qu'est-ce donc que la gloire, si la
terreur habite toujours avec elle ?

« Quant aux complaisantes observations de votre habile artiste romain, quoiqu'elles ne m'aient ni édifié, ni
convaincu, je veux lui montrer que je ne suis pas moins complaisant que lui ; car je tiens si peu a ce que
vous appelez mes talents, que je conviendrai de tout ce que vous voudrez qu'il contredise, et serai méme
plus que lui de l'avis qu'il faut que je retourne dessiner votre téte d'aprés nature. C'est un conseil que je me
laisserai toujours donner bien volontiers, par le plaisir qu'il en résulterait pour moi de vous revoir et de
travailler plus efficacement a vous convaincre de l'attachement et de la vénération avec laquelle je serai
toute ma vie, mon respectable camarade, etc.

« DENON. »

C'est a cette époque de sa jeunesse et pendant le séjour assez long qu'il fit alors a Paris, qu'il faut rapporter
une aventure qui a donné lieu a un des plus jolis contes dont puisse s'honorer la littérature galante du dix-
huitieme siécle. 1l y a peu de bibliophiles qui ne connaissent et ne sachent apprécier Point de lendemain,
cette délicieuse composition dont on a fait honneur a Dorat, et que Balzac a intercalée, cinquante ans plus
tard, dans sa Physiologie dit mariage sans en connaitre l'origine. Dans la. 2e édition de ce beau livre (Paris,
1834) et cette fois bien renseigné, il désigne Denon comme auteur du conte qu'il s'est approprié, et dans

la | ére édition de la Comédie humaine, il le rend, sans savoir pourquoi, a Dorat.

Le fait est que Point de lendemain parut pour la premiére fois dans un livre publié par Doréat : Coup d’ceil
sur la littérature ou collection de différents ouvrages tant en prose qu'en vers, Paris, 1770, 2 vol. in-8°. C'est
sur ce fait que se sont appuyeés quelques bibliographes pour attribuer cette charmante production a
I'ennuyeux conteur de tant de miévres et plates compositions.

Cette particularité méme, et la fagon dont le conte a été recueilli dans ce livre par Dorat offrent une preuve
de plus en faveur de la paternité réelle de Denon. 1l suffit de faire attention a la forme et au contenu du
Coup d'ceil sur la littérature pour s'assurer que Dorat ne se donnait pas pour le véritable auteur de Point

de lendemain. Le recueil dans lequel il édite cette anecdote galante qui, si elle était de lui, serait son chef-
d'ceuvre, contient une réunion de morceaux empruntés a différentes sources.

D'un autre c0té, et si on examine maintenant les preuves morales qui résultent de la publication de ce conte
faite par Denon, en 1812, on est forcé de conclure de la supériorité d'esprit et de la finesse de Denon, de son
extréme loyauté, de la délicatesse de son talent d'écrire, de la haute position officielle qu'il occupait alors,
que ce petit ouvrage est en réalité de lui. Et comme cela s'explique naturellement.

Denon qui avait en manuscrit cette histoire de galanterie éphémeére, qui la raconta un soir dans un souper,
chez le prince Le Brun, qui la fit imprimer quelques jours plus tard, et tirer a trés-petit nombre, pour les
convives charmés de la gréace de son récit, avait di écrire Point de lendemain, peu de temps apres qu'il
avait été le héros joué d'une telle tromperie de coquette. La discrétion obligée d'un galant homme, plus
encore que sa situation officielle, lui défendait de mettre au jour ce petit chef-d'ceuvre, mais non de le faire
lire, de I'abandonner méme a son ami Dorat ; quitte a le revendiquer plus tard, quand il n'aurait plus de
motifs de garder le silence a ce sujet.

Ce sont la de ces petites supercheries innocentes qui se reproduisent fréquemment dans la vie littéraire, et
que les dictionnaires de pseudonymes nous ont souvent dévoilées. Combien de romanciers, et des plus



célébres, n'ont fait qu'éditer dans certains ouvrages des épisodes que leur communiquaient des gens du
monde désireux d'épancher, sans étre connus, des souvenirs intimes ou des aventures personnelles.

A la veille d'écrire la présente notice, j'ai pris a tAche d'étudier Denon dans ses productions littéraires aussi
bien que dans ses ceuvres gravées. Je les ai toutes lues et jai trouvé notamment dans son Voyage en Egypte,
des pages délicieuses et dont I'analogie, dans la délicatesse de I'expression, dans l'art exquis de la
description, tracée de main de peintre, avec le style de Point de lendemain, est frappante.

Pourquoi d'ailleurs ne pas en citer quelques passages? Nous voulons faire connaitre Denon : quoi, mieux
que son style pourra le faire apprécier?

« Nous arrivames, dit-il, a Gizeh a la nuit fermée. Je ne savais ou je coucherais; mais déterminé a
bivouaquer, ce fut une bonne fortune qui me parut tenir de I'enchantement de me trouver tout a coup sr de
beaux divans de velours, dans une salle ou le parfum de la fleur d'oranger nous était apporté par un zéphir
rafraichi sous des berceaux d'arbres touffus.

« Je descendis dans le jardin; cette maison était la maison de plaisance de Mourad-bey : je l'avais entendu
déprécier, je ne la voyais qu'apres le passage d'une armée victorieuse, et cependant je ne pus m'empécher

d'éprouver que les jouissances orientales ont bien leur mérite, et qu'on ne peut refuser ses sens a I'abandon
voluptueux gu'elles inspirent.

« En Orient un exercice vain est retranché du nombre des plaisirs. Du milieu d'un groupe de sycomores,
dont les branches surbaissées procurent une ombre plus que fraiche, on entre sous des kiosques ouverts a
volonté sur des taillis d'orangers et de jasmins. Ajoutons a cela des jouissances qui ne nous sont
qu'imparfaitement connues, mais dont on peut concevoir la volupté : tel est le charme qu'on doit éprouver a
étre servi par de jeunes esclaves chez qui la souplesse des formes est jointe a une expression douce et
caressante. La sur de moelleux et immenses tapis couverts de carreaux, nonchalamment couché preés d'une
beauté préférée, enivré de désirs, de santé, de fumeée de parfums et de sorbets présentés par une main que la
mollesse a consacrée de tout temps a I'amour; pres d'une jeune favorite dont la pudeur ombrageuse
ressemble & I'innocence, I'embarras & la timidité, I'effroi de la nouveauté au trouble du sentiment, et dont les
yeux languissants, humides de volupté, semblent annoncer le bonheur et non l'obéissance, il est bien permis
sans doute au brdlant Africain de se croire aussi heureux que nous.

« En amour tout le reste n'est-il pas convention? A la vérité nous nous sommes créé avec elle encore un
autre bonheur; mais n'est-ce point aux dépens de la réalité? Ah! oui, le bonheur se trouve toujours pres de la
nature, il existe partout ou elle est belle, sous un sycomore, en Egypte comme dans les jardins de Trianon,
avec une Nubienne" comme avec une Francaise ; et la grace qui nait de la souplesse des mouvements, de
I'accord harmonieux d'un ensemble parfait, la grace, cette portion divine, est la méme dans le monde entier;
c'est la propriété de la nature également départie a tous les étres qui jouissent de la plénitude de leur
existence, quel que soit le climat qui les ait vus naitre. »

Voici, a quelques pages de 13, un ravissant petit tableau d'intérieur égyptien, auquel Denon s'est plu a
donner un faible, mais voluptueux accent d'érotisme, accusé avec une adorable et naive délicatesse de
sentiment, selon I'excellent précepte que nul, mieux que lui, ne savait appliquer a ses écrits :

Glissez, mortels, n'appuyez pas.

« Un homme riche du pays m'invita chez lui : vu mon age (Denon avait 53 ans) et ma qualité d'étranger, il
crut qu'il pouvait, pour me féter mieux, me faire déjeuner avec son épouse.



« Elle était mélancolique et belle : le mari savait un peu d'italien et nous servait d'interpréete. Sa femme,
éblouissante de blancheur, avait les mains d'une beauté et d'une délicatesse extraordinaire; je les admirais,
elle me les présenta.

« Nous n'avions pas grand-chose a nous dire ; je caressais ses mains; elle, trés embarrassée de ce qu'elle
ferait ensuite pour moi, me les laissait, et moi je n'osais les lui rendre dans la crainte qu'elle ne crdt que je
m'en étais lassé. Je ne sais comment cette scene et fini, si, pour nous tirer d'embarras, on ne nous e(t
apporté les rafraichissements ; on les lui remettait et elle me les offrait d'une maniere toute particuliére et
qui avait une sorte de grace.

« Je crus m'apercevoir que son insouciante mélancolie n'était qu'un air de grande dame qui, selon elle,
devait la rendre supérieure a toutes les magnificences dont elle était entourée et couverte'. »

1. Denon s. fait de cette dame un joli dessin qui a été gravé dans la planche 83, nC) 1, du grand ou-
vrage sur I'Egypte. Quoique celte piéce n'ait pas été gravée par Denon, I'éditeur en a fait faire un fac-
similé que ses souscripteurs seront bien aises de trouver ici.

Qui pouvait peindre mieux I'amour sensuel, le désir, le caprice exprimés dans les deux extraits précédents,
qui pouvait I'enluminer avec des couleurs plus séduisantes, plus tendres, plus voluptueusement idéalisées,
que l'aimable, I'unique auteur du petit chef-d'ceuvre qu'on appelle : Point de lendemain.

La lecture de ces passages convaincra-t-elle, par la similitude du style, par I'égal enchantement des images,
ceux qui prétendent ne vouloir clore une discussion bibliographique que sur des preuves palpables?

Pour mon compte, je suis absolument convaincu.

On a réimprimé il y a quelques années, a Strasbourg, ce conte de Point de lendemain dans une jolie et
élégante édition, tirée a petit nombre. L'éditeur, en sa préface, tout en répétant I'anecdote du souper chez le
prince Le Brun, attribue sans discussion cet ouvrage a Dorat. Mais quel fonds peut-on faire sur un
bibliographe qui place notre aimable conteur aux pieds de Mme la marquise de Pompadour, et I'amusant du
récit de mille anecdotes scandaleuses, en dépit des dates et des faits ?

Dailleurs les partisans de I'opinion que Denon est l'unique et véritable auteur de Point de lendemain, ont
pour eux le témoignage de Coupin. Coupin vivait dans son intimité, ils collaboraient tous deux au Magasin
encyclopédique ; dans maintes circonstances plus graves sans doute que la propriété d'un conte, il avait été
son confident de prédilection. Or Coupin affirme nettement que ce petit ouvrage est de Denon.

Cela suffit et le débat est clos.

M. de Vergennes se garda bien d'oublier son protégé. Il connaissait son désir de voir et d'étudier I'ltalie ; il
craignait méme que cet impérieux besoin d'une ame adonnée tout entiére au culte du beau et de ses
poétiques inspirations n'entrainat un jour I'impétueux enthousiaste hors des voies de la carriere
diplomatique. "¢

M. le comte de Clermont-d'Amboise venait d'étre nommé ambassadeur a Naples; M. de Vergennes lui fit
cadeau de Denon, et le lui présenta comme un sujet hors ligne et de l'esprit duquel on pouvait tirer le parti
le plus utile.

C'est sous ces auspices favorables que Denon fit son entrée dans la capitale des Deux-Siciles. La sous ce
ciel profond et limpide qui fait déja pressentir celui de la Grece, il tomba de surprise en surprise et



d'enchantement en enchantement. Ses journées étaient remplies par l'admiration des ceuvres exquises de
tous les siecles, et ses nuits par la contemplation des magies d'une nature longtemps convoitée, et
plus splendide encore que les réves enfantés par son imagination.

Tout ce qu'il y avait d'élégant ou de grandiose dans les trésors de I'art, Denon se l'appropriait, grace a la
fidélité délicate et scrupuleuse de son crayon ; tout ce que la nature offrait de charmes éblouissants et
inattendus a son observation dévorante, éveillait en tumulte dans son @me un essaim de sentiments dont la
divine saveur I'inondait de béatitude.

Les deux ou trois premiers mois de son séjour a Naples furent employés par Denon a dévorer, si I'on peut
dire ainsi, tout ce que ces régions bénies de l'art et de la nature ont d'aliments enchanteurs pour un cceur
d'artiste.

Une fois acclimaté, et la premiére ardeur suffisamment modérée par la possession pleine et entiére de
I'objet de son culte, Denon pensa sérieusement a utiliser les fréquents loisirs que lui laissaient ses
occupations officielles.

C'est alors, qu'aprés avoir mdrement pesé dans son esprit les différents moyens de se rendre maitre a jamais
des belles productions qui se disputaient sa préférence ; des expressions mobiles, mais saisissantes que la
nature prodiguait sur ses pas, il s'arréta définitivement a la gravure a I'eau-forte.

En effet, de tous les procédés usités pour reproduire, dans leur caractere le plus vif, la physionomie et
I'accent des ceuvres d'art ou des productions de la nature, il n'en est pas de plus spontané, de plus précis, de
plus vivant, surtout de plus sincere que la gravure a l'eau-forte. Elle offre au coloriste des ressources d'une
puissance incomparable dans le rendu de I'effet, et au dessinateur une subtilité de trait, une précision et une
souplesse de forme qui, dans tout autre genre, moins rapide et moins expressif, ne manqueraient pas de
dégeénérer en sécheresse.

Accessible a tous ceux qui savent se servir de la plume ou du crayon, elle offre le précieux avantage de
conserver le caractere intime de la maniére du maitre qu'elle tente de reproduire, ou le cachet personnel de
I'artiste qui I'emploie pour improviser sa propre composition sur le cuivre méme.

L'épreuve d'une bonne eau-forte est toujours, au méme degré qu'un dessin, une ceuvre originale. De la vient
la valeur surprenante que certaines planches célebres ou uniques ont atteinte, valeur parfois égale a celle du
tableau dont elles perpétuent le souvenir, car elles portent en elles le sceau indélébile du maitre original.
Elles conservent aux yeux de I'amateur éclairé, les vraies qualités picturales ou la pensée de l'auteur jaillit
sous le tranchant de l'outil, ou son intention s'exprime en saillies spirituelles, en détails heureux et
imprévus, par les caprices intelligents de la pointe, comme elle le ferait — a I'aide de la brosse — par les
magies et les délicatesses de la touche.

Rembrandt, Callot, Watteau, Ruysdael, Boissieux, Goya restent peintres, la pointe a la main, et ne songent
pas méme a modifier — pour les exigences du genre — ce qui constitue les particularités distinctives de
leur originalité en peinture.

Il n'est pas nécessaire de chercher a travers la loupe du connaisseur imparfait et défiant, un nom inscrit au
bas d'une estampe, pour savoir attribuer a tout maitre d'un tempérament vigoureusement individuel, I'eau-
forte qu'il aura traitée dans la compléte expression de son indépendance et de sa verve.

Aussi peut-on affirmer que I'eau-forte, dans I'estime de quiconque s'attache a I'analyse intelligente des
ceuvres dart, et cherche a se rendre compte du principe comme des procédés d'exécution de telle école, ou



de tel maitre, est la gravure par excellence, I'agent de vulgarisation le plus éloquent et le plus véridique.

Denon s'y livra avec I'acharnement qu'il mettait a tout ce qui lui plaisait et avec une persévérance dont il ne
tarda pas a recueillir les fruits.

Tout en reproduisant avec un soin scrupuleux, et guidé en cela par un goQt déja trés-sar et trés-épuré, les
belles ceuvres qui sollicitaient ses désirs, il ne perdait aucune occasion de fixer sur le cuivre, soit avec le
concours vigoureux et coloré de la morsure, dont il avait longuement exploré les ressources et les magies,
soit a l'aide unique de la pointe séche si favorable a I'expression juvénile et fugitive d'un joli visage, la
ressemblance des amis et des amies dont le cercle empressé faisait le charme de ses loisirs mondains.

Denon a, de cette facon, rapporté de Naples des souvenirs adorables. Je m'imagine le voir, dans le cours de
sa vie publique, et lorsque son beau passé d'ltalie n'était plus dans son cceur qu'un mélodieux et lointain
écho des aimables joies de la jeunesse, feuilleter lentement, longuement, le recueil de ses ceuvres. Alors il
accueillait d'un sourire de regret et d'un ceil humide, ces tétes ravissantes. Leur aspect ne soufflait-il pas sur
ses ardeurs éteintes les tendres et fugitives impressions, les saillies de coquetterie, tout ce caquetage ému,
spirituel et malin qu'on peut échanger en pleine liberté, parmi les regards complaisants, presque complices
de la foule, en se pressant furtivement la main, sous les feux du soleil inspirateur de Naples I'hospitaliére.

Il me semble voir perler une larme d'attendrissement, au bord de sa paupiere, lorsqu'évoquant son image, au
moment ou il parcourt ses albums, je me le représente tandis que passent sous ses yeux les dessins exquis et
parlants qu'il trace d'aprés Annette ou Constance Cottellini, Catherine Citto, Mlles Merry et tant d'autres.

Outre les brillantes qualités d'esprit et de cceur, qui lui valaient le privilége de primer partout ou les droits
de sa naissance et de sa position le faisaient admettre, Denon était doué au plus haut degré des vertus viriles
qu'enfantent le courage et I'énergie.

A la premiére nouvelle de la fameuse éruption du Vésuve qui eut lieu en 1778, peu de temps aprés son
arrivée a Naples, Denon courut au cratére, laissant bien loin derriere lui guides et cicerone et compagnons
de route, pour contempler dans son horreur et sa majesté ce phénomene imposant, en étudier les causes et
les effets.

Cette exploration périlleuse, et le récit qu'il en fit dans un mémoire demeuré célébre, lui valut de la part
d'un écrivain du temps une attestation bien faite pour flatter sa vanité s'il n'avait été le plus modeste des
hommes.

« La science saura gré a M. le chevalier De Non, dit cette note, de la curiosité vraiment audacieuse qui le
caractérise, qualité peu commune parmi les observateurs, et cependant trés-heureuse, puisque ce ne peut
étre qu'a elle que I'histoire naturelle doit ses plus importantes découvertes. »

Toutes ces circonstances réunies et les talents divers qu'il déployait déja avec l'autorité d'un maitre, mirent
Denon tout & fait en vue dans le monde savant.

C'est alors qu'il entra en relation avec I'abbé de Saint-Non, antiquaire trés-distingué et grand appréciateur en
matiére de beaux-arts. Il fut associé libre de I'Académie royale de peinture.

Cette connaissance faite sous les auspices favorables d'une estime mutuelle et d'une admiration sincere,
procura a Denon une occasion inespérée qu'il rencontra plusieurs fois dans sa vie, de concilier les godts
d'un naturel curieux a I'exces avec les devoirs d'un travail utile pour la science et glorieux pour lui-méme. Il
est vrai qu'elle fut aussi pour lui, plus tard, le sujet d'un chagrin trés-vif, causé par une amere déception.



L'abbé de Saint-Non était venu a Naples dans le but de recueillir les éléments d'un travail immense, pour
cette époque, et qui devait doter la typographie francaise du plus somptueux ouvrage que le dix-huitieme
siécle ait produit.

Il s'agissait de composer, de visu, un VVoyage pittoresque de Naples et de Sicile et de I'illustrer de cartes, de
vues, et de dessins d'antiquité congus et exécutés avec la derniére magnificence.

M. de Saint-Non avait consacré a cette ceuvre des sommes importantes, et il avait amené de Paris les
meilleurs artistes que leur talent et leur réputation pussent signaler a ses séveres exigences.

Il proposa a Denon de le mettre a la téte de cette expédition, tant pour rédiger le journal descriptif d'aprés
lequel I'ouvrage définitif devait étre écrit, que pour diriger et critiquer les travaux des dessinateurs.

N'est-ce pas la une singuliére et remarquable coincidence que de voir Denon attacher ainsi son nom aux
deux plus importants ouvrages dont I'un ait clos le dix-huitiéme et I'autre ouvert le dix-neuviéme siécle ?

Il accepta cette proposition avec enthousiasme et se mit aussitét en campagne. Il était la dans son élément
naturel. Il pouvait observer, décrire et dessiner a cceur joie, courir les aventures, affronter des dangers et,
nouveau Salvator Rosa, parcourir les montagnes, sonder les précipices infestés de brigands, mais aussi
hérissés de ruines antiques, d'échantillons de géologie émaillés de fleurs inconnues, et tout cela le
portefeuille a la main et I'escopette au dos.

Denon avait cependant exigé, vu sa position de conseiller d'ambassade qui ne lui permettait pas d'effectuer
publiquement une expédition de ce -caractere, qu'il

ne serait pas nomme, ni sur le titre, ni dans la préface de I'ouvrage de M. de Saint-Non. Il agit en cette
occurrence, pour le VVoyage pittoresque, malgré la matiére exclusivement scientifique du sujet, comme il
l'avait fait peu de temps auparavant avec Dorat a propos de Point de lendemain. On comprend la portée

de cette nouvelle preuve.

L'ouvrage étant sur le point d'étre achevé d'imprimer en 1784, et Denon ayant été investi dans le méme
temps des fonctions de chargé d'affaires, ce qui le placait a la téte de la Iégation francaise, ses scrupules
tombeérent d'eux-mémes et il autorisa I'abbé de Saint-Non a dévoiler la part qu'il avait prise a son livre.

Mais, par malheur, le bon abbé ne voulut pas entendre raison sur ce point. Il se voyait en passe d'aller a la
postérité et il ne lui convenait plus de partager sa gloire avec un homme qui était de taille a en absorber la
meilleure part. D'ailleurs Cabanis, Dolomieu, Faujas de Saint-Fond, I'abbé Chauppy, et deux ou trois
autres qui avaient aussi coopéré a I'ceuvre commune, chacun dans 'la spécialité de ses études, ne pouvaient-
ils pas aussi revendiquer leurs droits? Et alors I'abbé de Saint-Non ne se trouverait-il pas réduit au role
effacé d'éditeur et de metteur en ceuvre ?.

Il se contenta de guillemeter certaines pages qu'il avait conservées intactes du
manuscrit de Denon, dont il n'avait pris d'ailleurs que la substance, et il les fit
accompagner de la note suivante qui restreignait singuliérement la participation
du véritable auteur :

« Nous allons reprendre la suite de notre voyage, tel qu'il avait été écrit en 1778. Ce journal qui nous sert de
guide a été fait par M. De Non actuellement chargé d'affaires du roi a Naples; nous lui avons de plus
I'obligation d'avoir bien voulu présider aux travaux des dessinateurs qu'il a accompagnés dans tout le
voyage de la Calabre et de la Sicile. »



Tout honorable que f(t cette note, le procédé un peu loyaliste du 'bon abbé tourmenta beaucoup Denon ;
mais son esprit, fécond en ressources ingénieuses, lui suggéra une sorte de représailles qui mit les rieurs et
le monde savant de son c6té et porta un coup funeste a la vanité de M. de Saint-Non. Il fit cadeau de son
manuscrit original a M. Swinburne, voyageur anglais qui publiait en ce moment méme un VVoyage dans les
Deux-Siciles; de sorte que des passages entiers de ce livre, traduit en francais par M. La Borde, étaient
identiquement les mémes que ceux du voyage de M. de Saint-Non. Celui-ci cria a la perfidie ; le Mercure
de France retentit de cette querelle, courtoise du reste dans les termes, et peu de temps apres les deux
adversaires se réconciliérent sur le terrain de I'Académie royale de peinture, sculpture et gravure ou ils
furent admis tous les deux.

Denon oublia bien vite cet incident; la double vie d'homme politique et d'artiste qu'il menait avec un égal
entrain et un succes constant, remplissait trop son temps pour qu’il insistat beaucoup sur une contrariéte.

Il reprit le cours de ses études, de ses plaisirs, de ses relations sociales, et se remit de plus belle a ses essais
de gravure.

C'est a cette époque qu'il entreprit de faire des pastiches des principaux maitres qui ont marqué dans l'art de
I'eau-forte. 1l reproduisit des piéces importantes de Callot, de La Belle, de Marc Antoine Raimondi, de
Rembrandt, etc., avec une perfection qui tenait du prodige. A ce sujet, Denon se plaisait a raconter a ses
amis une anecdote qui faisait plus d'honneur a son talent qu'a la délicatesse de celui qui y donna lieu.

Il avait fait cadeau d'une épreuve de la Résurrection de Lazare, de Rembrandt, reproduite avec une
miraculeuse fidélité, au chevalier Hamilton, chargé d'affaires d'Angleterre a Naples, amateur fort distingué
des arts et brocanteur déterminé de curiosités. Le chevalier fit voir cette piéce, trés-rare dans l'original, a
plusieurs connaisseurs experts en ces matiéres et la leur présenta comme un véritable Rembrandt.

L'un d'eux manifesta un vif désir de posséder cette gravure ; sir W. Hamilton se fit longtemps prier et,
finalement, il la lui vendit & un prix aussi élevé que si elle avait été réellement de la main du grand maitre.

Le but de Denon, en cherchant a contrefaire ainsi les productions les plus compliquées des graveurs en
renom n'était certes pas de satisfaire a un puéril entrainement de vanité. 1l ne visait nullement aux
satisfactions d'amour-propre et n‘avait, en cela, qu'une seule ambition : celle de surprendre les secrets ardus
de son art, de s'en approprier les ressources et de pénétrer les causes de tel résultat de magie dans I'effet,
que l'observation seule n‘aurait pu suffire a lui révéler.

Il suivait dans I'étude pratique de la gravure, une méthode analogue a celle des anatomistes, qui dissequent
les corps pour mettre a découvert les muscles cachés par I'épiderme et les tissus qui les enveloppent.

Il fit, dans le méme but, beaucoup d'autres recherches dont on retrouve les traces dans la collection de ses
ceuvres. Celles-ci ont trait surtout aux divers procédés d'exécution dérivant des différents genres de gravure
et dont I'emploi lui permettait de rendre, pour ainsi dire en fac-similé, les dessins originaux exécutés

au crayon, a la plume, au lavis ou par une combinaison capricieuse de ces trois moyens familiers a certains
peintres célebres de France et d'ltalie.

Tous ces travaux effectués avec la persévérance d'un véritable artiste, le conduisirent jusqu'en 1787.

Dans le courant de cette année, M. de Vergennes mourut. La perte de ce puissant protecteur qui était pour
lui un ami plutdt qu'un chef acheva de déterminer Denon a quitter enfin la carriere diplomatique.

Dénué d'ambitions politiques, maitre absolu de sa destinée, il se sentait assez fort de son savoir, de son



talent acquis, pour s'adonner exclusivement a la profession des arts.

Quelques mois apres la mort de M. de Vergennes, Denon envoya sa démission au nouveau ministre et
revint a Paris afin d'y rendre compte des affaires de sa mission.

Un nouvel honneur l'attendait a son arrivée.

Le nom brillant qu'il s'était fait, de grands services rendus a la cause des arts avaient attiré I'attention de
I'Académie royale de peinture. Ce corps illustre lui proposa de l'agréer a titre d'associé-amateur. Denon
venait de se faire artiste, il tenait a faire consacrer son nouveau titre : il sollicita I'nonneur du concours et
subit ses épreuves avec une remarquable distinction. Il fut recu par acclamation sur la présentation d'une
grande et belle gravure a I'eau forte de la Nativité, d'aprés le tableau de Luca Giordano.

Denon fut inscrit sur les registres de I'Académie Royale, le 28 juillet 1787, sous la qualification de cc
graveur et artiste de divers talents. »

Il appartenait désormais a la noble profession des arts, il y était publiquement reconnu maitre; il ne lui
restait plus rien a désirer qu'a suivre jusqu'au bout, sans se détourner de son chemin, la destinée qu'il s'était
patiemment et laborieusement préparée.

Déja les grands projets se pressaient dans son esprit. Tout en se faisant artiste il n‘oubliait pas qu'il
possédait I'art de manier la plume de I'observateur et de I'historien, et, dés lors, il concevait une alliance
heureuse et féconde entre ses deux talents pour arriver un jour a vulgariser, au profit de son pays, les
merveilles trés-peu connues encore, a cette époque, des arts de I'ltalie.

Il révait la composition d'une Histoire des Peintres, dans laquelle il pourrait juxtaposer les doctrines qu'il se
proposait de répandre et la reproduction fidele des pages immortelles ou il les avait puisées. Dans de telles
dispositions, I'ltalie le rappelait encore.

Il ne connaissait que trés-superficiellement Rome, Venise, Florence, VVérone, Milan, Bologne, Parme, ces
berceaux illustres, ces centres resplendissants du grand art. Et puis, il lui restait tant de choses a apprendre,
tant de sybilles a interroger avant d'oser entreprendre de poser les bases d'un enseignement nou-

veau.

Denon résolut donc de fixer son séjour en Italie, jusqu'a ce qu'il elt achevé de soumettre a une exacte
appréciation, le style et le caractéere des écoles, le systeme et les procédés des différents maitres; jusqu'a ce
qu'il fat initié sans restrictions aux secrets des magnifiques inspirations qui ont dirigé la brosse des Raphael,
des Titien, des Vinci, des Carrache, des Corrége et de tant d'autres.

Il partit pour Rome. Cette premiére station avait a ses yeux l'avantage de le placer, dés l'arrivée, dans un
cercle nombreux d'amis, de savants, de protecteurs dont le concours pouvait lui devenir précieux et aplanir
devant lui beaucoup d'obstacles.

D'ailleurs Denon n'était I'nomme ni de la solitude, ni de la retraite. Il avait besoin du mouvement et du bruit
du monde, de I'éclat des fétes, méme au moment ou il paraissait exclusivement voué aux travaux pressés,
aux recherches arides. Il avait trop d'imagination pour savoir se renfermer en lui-méme et il ne prenait
confiance dans les aptitudes de son esprit que quand il pouvait les aiguiser au contact d'une société brillante
et spirituelle.

Le cardinal de Bernis, ambassadeur de France, tenait a Rome le sceptre de la mode lorsque Denon fit son



entrée dans la capitale des arts. Les salons de I'ambassade étaient le point de mire de tous les illustres
étrangers et le centre éblouissant de la conversation cosmopolite. C'était, comme influence intellectuelle,
une France en petit; mais uniquement peuplée d'hommes supérieurs et renouvelée sans

cesse par la succession continuelle des voyageurs.

Tandis qu'il était chargé d'affaires a Naples, Denon avait eu l'occasion de rendre des services importants a
Mgr le cardinal de Bernis. Grace a la sagacité remarquable dont il était doué et au soin qu'il avait de se tenir
au courant de toutes les intrigues des coulisses des cours, il avait pu, maintes fois, le prémunir contre cer-
tains échecs diplomatiques et de la s'était formé un lien d'affection et de reconnaissance qui devait, tot ou
tard, se dénouer entr'eux dans une vive et sincére amitié. Aussi la place que Denon occupa dans l'intimité
du cardinal lui procura-t-elle, du premier coup, la connaissance et la considération des personnages les

plus importants du jour. C'est la qu'il connut tour a tour Joseph Il et Gustave I11, et qu'il ébaucha les
illustres amitiés dont il eut, plus tard, tant de motifs de s'applaudir, et qui, dés ce moment méme, facilitérent
ses travaux et en étendirent le cercle.

Denon n'était pas un savant, dans I'acception qu'on attribue généralement a ce titre, et il faut bien se garder
de se le représenter comme un de ces piocheurs forcenés, courbés nuit et jour sur des livres dont ils
expriment I'essence pour s'en pénétrer.

Il n‘avait du savant que le don unique de I'observation ; pour le reste, il s'en rapportait a I'inébranlable
sécurité de sa mémoire, abondamment fournie de tous les éléments qu'il savait tirer de la conversation des
hommes spéciaux et qu'il s'assimilait aussitot avec une surprenante ponctualité.

Il avouait naivement son secret et ne se faisait jamais valoir, quand il lui aurait été si facile de s'attribuer
une réputation de science universelle.

Une femme d'esprit, qui I'a beaucoup connu en ltalie, a écrit de lui a ce sujet : « M. Denon doit beaucoup a
la nature dans tous les sens; il semble né pour tous les arts. 1l parlait un jour a mon mari d'un sujet relatif a
I'nistoire naturelle et disait & ce propos les choses les plus intéressantes. Des artistes survinrent : il passa sur
le champ a une discussion sur la peinture ; des antiquaires parurent a leur tour, il les surprit par ses vues
profondes sur les monuments d'antiquité, s'exprimant alternativement en frangais et en italien.

« Quand nous flimes seuls je lui demandai par quel secret, il s'était ainsi imbu défaut de connaissances
diverses et j'ajoutai qu'il devait avoir fait des études bien laborieuses.

« Tout au contraire, me répondit-il, d'un air aisé : je n'ai jamais rien étudié a fond parce que cela m'a
toujours ennuyé; mais j'ai beaucoup observé parce que cela m'amusait. Ceux qui en savent plus que moi me
conseillent, ce qui fait que ma vie se trouve trés-remplie et que je jouis d'une foule de connaissances sans
avoir jamais pris aucune peine pour me les inculquer.»

Il'y avait évidemment un peu de coquetterie dans cette réponse et I'intention mal dissimulée de garantir
malgré tout, sa réputation d'homme du monde, vif, léger, railleur et spirituel; mais un reflet de la pure vérité
n'en était pas moins au fond de ce badinage.

De Rome, Denon alla établir son quartier général a Venise. De la il faisait de fréquentes excursions a
Parme, a Florence, a Bologne, a VVérone, etc., suivant les alternatives et les exigences de ses recherches.
Mais en dépit de ces fugues pré- vues et toujours nécessaires, soit, qu'il vouldt étudier un tableau ou
enrichir sa collection de dessins de maitres, Venise demeura pendant de longues années son

séjour d'élection.



Son esprit et son cceur étaient d'accord pour I'y retenir. C'est la qu'il connut la célebre madame Marini-
Theotochi, devenue comtesse Albrizzi, par son second mariage avec un des plus grands personnages de la
République.

Cette charmante femme, un des plus beaux esprits de son siécle était grecque d'origine. Elle avait le go(t de
tous les arts et de toutes les littératures et écrivait avec un talent qui a fait admettre ses ouvrages au nombre
des classiques de la langue italienne. Lord Byron qui I'a beaucoup connue, plus tard, 1’avait surnommée la

Staél de I'ltalie.

Plus de vingt académies notables avaient recherché I'honneur de l'associer a leurs travaux.

Ses salons a Venise, comme ceux du cardinal de Bernis a Rome, étaient le rendez-vous de tous les hommes
célebres italiens ou étrangers.

Lorsque Denon fut admis chez elle, il y trouva réunies toutes les gloires qu'il aspirait a coudoyer : Alfieri,
I'antiquaire Visconti qui fut, depuis, son second au Musée du Louvre ; H. Pindemonte, Cesarotti,
Francisconi, Angelo Quirini, Ugo Foscolo, le voyageur d'Ancarville, Chateauneuf, I'helleniste Villoison,
I'abbé Bertola, La Maisonfort, la comtesse d'Albany qu'un pamphlet de Courier a immortalisée, le
bibliophile comte Cicognara, le fameux chevalier Pesaro, ambassadeur de Venise a Rome et cent autres
enfin qui furent I'nonneur et la joie de ses relations sociales, savantes, littéraires ou mondaines.

Denon recueillit dans cette société tous les succés dont ses talents et sa personne étaient dignes.
Mme Albrizzi a dit de lui ce mot caractéristique :

« Exemple peut-étre unique au monde, Denon sut toujours plaire a tous les hommes qu'il rencontra,
quoiqu'il fat généralement chéri des femmes. »

Cette société charmante dans laquelle vivait Denon, offrait d'ailleurs tous les attraits du plaisir et de
I'indépendance : on se plaisait, on se cherchait, et quand on s'était réuni on se quittait pour aller ailleurs
avec le désir déja naissant de se retrouver bientdt. Tout y était permis, parce que personne n'y abusait de
rien et les relations les plus familiéres pouvaient se nouer entre les hommes et les femmes, sans qu'il vint a
I'idée de personne, comme en France ou tout devient matiere a médisance, que cette intimité pat avoir des
mysteres inavouables.

Mme Le Brun-Vigée, la célébre portraitiste, la Rosalba frangaise, a tracé d'une main légére et en quelques
lignes dans ses intéressants souvenirs, un petit tableau vif et Iéger qui rend bien le caractére de la société de
Venise.

« M. Denon que j'avais connu a Paris, ayant appris mon arrivée a Venise, vint me voir aussitdt. Son esprit
et ses connaissances dans les arts faisaient de lui le plus aimable cicerone, et je me réjouis beaucoup de
cette rencontre,

« Dés le lendemain, jour de I'Ascension, il me conduisit sur le canal ou se faisait le mariage du Doge avec
la mer.

« Le lendemain, M. Denon me présenta a son amie, Mme Marini, depuis comtesse Albrizzi. Elle était
aimable et spirituelle. Le soir méme elle me proposa de me mener au café, ce qui me surprit un peu, ne
connaissant pas l'usage du pays ; mais je fus encore bien plus étonnée quand elle me dit :

« Est-ce que vous n'avez point d'ami qui vous accompagne?



« Je répondis que j'étais venue seule avec ma fille et sa gouvernante.

« Eh bien, reprit-elle, pour les apparences, il faut au moins que vous ayez l'air d'avoir quelqu'un. Je vais
vous céder M. Denon, et moi je prendrai le bras d'une autre personne. On me croira brouillée avec lui et ce
sera pour tout le temps que vous séjournerez ici ; car vous ne pouvez pas aller sans un ami. »

« Tout étrange que paraissait cet arrangement, il me convint beaucoup, puisqu'il me donnait pour guide un
de nos Francais les plus aimables, non sous le rapport de la figure, il est vrai, car M. Denon, méme trés-
jeune n'a jamais été beau, ce qui ne I'a pas empéché de plaire a un grand nombre de jolies femmes. »

C'est a ce voyage de Mme Le Brun a Venise, que se rapporte une série de gravures trés-sérieuses et d'un
caractere tout a fait original, qu'on remarque dans I'ceuvre de Denon.

Mme Le Brun avait peint plusieurs fois le portait de la fameuse Lady Hamilton et, tirant un parti fort
ingénieux du talent de cette dame, pour se transformer et prendre en un instant toutes sortes d'expressions
opposées, elle I'avait représentée en bacchante et en sibylle. Ce dernier tableau étant resté sa propriété elle
I'exposa a Venise, d'apreés le conseil de Denon. Celui-ci, tres-enthousiaste de cette peinture voulut la graver
et lorsque, peu de temps apres Mme Hamilton vint elle-méme a Venise, rejoindre son peintre, Denon
profita de I'occasion pour reproduire quelques-unes des attitudes pittoresques de cette femme singuliére.

Cette fille de servante, I'une des plus belles personnes de son temps et qui avait été tour a tour, laveuse de
vaisselle, femme de chambre, modéle de peintre, sujet de démonstration dans la boutique d'un charlatan,
vendeur d'eau de jouvence, et fille entretenue, devint enfin la maitresse de sir William Hamilton,
ambassadeur d'Angleterre a Naples et I'un des meilleurs amis de Denon. Ce grand seigneur s'éprit a ce point
de cette beauté merveilleuse qu'il I'épousa publiqguement en 1791. Chose étrange et qui préta parfois a de
malignes interprétations, la reine de Naples fit de cette femme son amie intime. Plus tard, lors de la guerre
entre la France et I'Angleterre, Mme Hamilton devint un agent actif des intrigues ourdies entre la cour de
Naples et Lord Nelson, dont elle était devenue la maitresse.

On sait le parti que Henri de la Touche a su tirer de ces particularités, dans son curieux roman de
Fragoletta.

Tandis qu'elle servait de modéle au peintre Romney, a Londres, Lady Hamilton qui était alors la belle
Emma, tout court, avait perfectionné ce talent des attitudes, inné en elle, et qui I'a rendu célébre en Italie.

Rien n'était plus curieux en effet, que la faculté qu'elle avait acquise de donner subitement a tous ses traits
I'expression de la douleur ou de la joie et de se poser merveilleusement pour représenter des personnages

divers.

L'eeil animé, les cheveux épars, elle montrait une Bacchante ivre de plaisir; puis tout a coup son expression
changeait, son visage exprimait les tortures du remords et I'on voyait alors une Madeleine admirable.

On aurait pu copier ses différentes poses et ses expressions diverses pour composer toute une galerie de
tableaux.

Il en existe méme une suite assez nombreuse suggérée par Denon a son ami Henri Ramberg, dessinateur
agréable, et qu'on a gravée depuis.

Les principales planches de Denon d'aprés les attitudes de Mme Hamilton sont: deux figures assises, Agar



dans le désert, Diane en chasse, I'Innocence, I'Amour maternel, une Bacchante, et une reine de tragédie. 1l a
encore gravé plusieurs portraits d'elle, soit d'apres nature, soit d'aprés des études peintes de Mme
Le Brun-Vigée.

Les dessins et les eaux-fortes que Denon fit a Venise sont innombrables; mais tous ne sont pas également
connus. On composerait un catalogue volumineux en enregistrant seulement les portraits a la plume, a la
mine de plomb ou a la sanguine qu'il semait dans les sociétés. Il suffisait d'avoir un peu de physionomie
pour solliciter son crayon, habile a rendre surtout I'expression et les habitudes caractéristiques du visage
Parmi les piéces rares et curieuses qui ne figurent pas dans le catalogue de ses ouvrages, rédigé par lui pour
le service de la chalcographie du Louvre., il faut citer un tres-beau portrait de Geethe, que Denon avait
gravé expressément pour Mme la comtesse Albrizzi. Il occupait, au centre d'une nombreuse collection de
ses eaux-fortes les plus intéressantes, la place d'honneur, dans le cabinet de travail de cette femme célébre.

Quant a la foule des croquis qui glissaient de ses doigts avec une incroyable profusion, ils se trouvent
dispersés aujourd'hui dans I'Europe entiere, la plupart ayant été offerts a ceux qui les avaient inspirés.

A I'époque de la vente publique du cabinet de Denon en 1826, on vendit environ 580 portraits que les
marchands et brocanteurs se partagérent. Un M. Vionnois de Montpellier en avait réunis deux cents au
moins qui, aprés sa mort, arrivée il y a peu de temps, ont disparu, dans une vente borgne, sans laisser de
traces.

Tandis que Denon, tout entier a ses études et a la riche collection de dessins originaux ou il se proposait de
puiser les éléments de sa future histoire de I'art, remplissait VVenise du charme qui émanait a tout propos de
son esprit et de ses talents, de graves événements se passaient en France.

Au premier bruit des conquétes de la liberté qui allaient toujours grandissant et se généralisant, son cceur
avait bondi de joie et d'espérance et, dans cette Venise facilement ouverte aux grandes idées, il allait
prénant, de toutes les forces de ses sentiments éclairés et libéraux, I'avenement des idées nouvelles. Elevé
dans les cours des sa plus grande jeunesse, Denon avait beaucoup vu, beaucoup appris et souvent beaucoup
condamné. L'esprit d'observation et de critique dont il était doug, les sentiments de justice et de fraternité
qui étaient en lui l'avaient préparé de longue date a la régénération sociale dont il venait de voir poindre
l'aurore. Il était donc impossible que les principes de la Révolution ne trouvassent pas chez lui un partisan
et un auxiliaire.

Il s'enveloppa dans sa quiétude habituelle, curieux il est vrai de ce qui sortirait un jour de ces grands
événements historiques; mais n'imaginant pas qu'ils dussent le détourner un instant des voies ou sa vocation
I'avait poussé et dans la poursuite desquelles il pouvait acquérir I'nonneur de contribuer a la grandeur
intellectuelle de son pays.

Cependant la terreur vint et Denon comprit bient6t qu'il lui était interdit de se désintéresser plus longtemps,
sinon des événements, du moins des suites qu'ils allaient avoir pour lui.

Il regut un jour la nouvelle de I'inscription de son nom sur la liste des émigrés et de la saisie de ses
propriétés. Il n'était pas plus dans son caractere de déserter un danger qu'un devoir. Il mit ses collections,
ses notes, ses cartons en sQreté et partit pour Paris.

Son premier soin en arrivant, fut d'aller voir le peintre David. Il le connaissait beaucoup, il était aimé et
estimé de lui, et comme David remplissait des fonctions importantes dans le gouvernement de la
République) personne n'était mieux en mesure que lui de faire exonérer Denon des terribles conséquences
du double décret qui pesait sur lui.



David le recut, en effet, fort bien et obtint facilement tout ce qu'il demandait. Mais son influence ne s'arréta
pas la. Le moment ne tarda pas a arriver ou Denon, absolument dénué de ressources, ne savait plus
comment vivre a Paris. En ces époques de bouleversement, la profession d'artiste ou d'homme de lettres ne
suffit guére a nourrir son homme. Bien que le décret de confiscation des propriétés de Denon e(t été
annulé, cela ne lui faisait pas retrouver les intéréts arriérés, et il vivait dans une grande géne. David eut
alors I'idée de lui faire confier la composition et la gravure des nouveaux costumes civils que la Convention
se proposait d'adopter pour les fonctionnaires de I'Etat. Il en parla & Robespierre, loua fort les talents et le
caractére de son protégé et obtint pour lui une audience dans laquelle il ferait valoir ses vues et soumettrait
ses projets. L'entrevue de Denon avec Robespierre donna encore une fois raison aux prédictions de la
Bohémienne ou plutdt au don de séduction universelle dont cet homme extraordinaire était pourvu au
supréme degré — pour ne pas insister de nouveau sur cette histoire de prophétie— car elle n'a d'importance
que par l'influence incontestable qu'elle exerca sur les premieres déterminations de sa jeunesse.

Denon a pris le soin de conserver lui-méme le souvenir de cette entrevue, dans une note communiquée a
son ami Coupin, rédacteur du Magasin encyclopédique.

La voici telle que celui-ci la donne :

« Appelé par le Comité de salut public pour rendre compte de la situation de son travail, on lui indiqua
minuit pour I'heure de l'audience.

« Il fut exact, mais le Comité était, lui dit-on, occupé et Denon dut attendre.

(c Deux heures s'‘écoulent sans qu'on I'appelle. Aucun bruit ne vient jusqu'a lui, personne n'entre ou ne sort.
Enfin des bruits de voix, des éclats de rire formant contraste avec la gravité habituelle des séances,
prouvent que la discussion des affaires publiques a di faire place a une conversation moins sérieuse.

« Tout d'un coup, la porte s'ouvre, Robespierre sort et passe dans la salle d'attente ou se tenait Denon. En
apercevant un étranger, la figure du tribun se contracte et prend une expression de colére et de menace.
Puis, s'avancant brusquement vers le pauvre artiste, il lui demande d'un ton a le pétrifier, ce qu'il fait la et
s'il a entendu ce qui se disait dans le salon voisin.

« Denon exhibe sa lettre et répond qu'il est Ia pour obéir a un ordre, qu'il attend qu'on veuille bien I'appeler,
et il se nomme.

« Robespierre, subitement radouci, le fait entrer dans la salle des séances, et la il passe le reste de la nuit
avec lui, a causer sur toutes sortes de matiéres relatives a I'objet qui amenait Denon. Pendant ce long
entretien, il lui prouva qu'il aimait les arts et qu'il possédait les godts et les manieres d'un homme de la
meilleure compagnie. Denon ajoutait que ce souvenir avait pour lui, aprés tant d'années, le caractere d'un
songe. »

Ses dessins furent agréés, et lui-méme plut a ce point & Robespierre et demeura aupres de lui dans un crédit
tel, que l'artiste en fut presque intimidé et pour ainsi dire effrayé. Enfin, la qualité de graveur national, dont
il fut revétu, lui fournit des moyens d'existence suffisants, et le fit traverser sans inquiétude les péripéties de
la Révolution.

Denon se fixa a Paris; la guerre lui avait fermé pour longtemps I'ltalie. Il y poursuivit sans interruption la
suite de ses ouvrages de gravure. Il nous a laissé, entre autres pieces remarquables de cette période, un
grand portrait de Le Pelletier de Saint-Fargeau, représenté apres sa mort, et un Barrere a la tribune. Ces



deux morceaux d'un beau jet et dans le style desquels on retrouve I'influence des idées ou des conseils de
David, sortent absolument de sa maniére habituelle, dont le caractére saillant a toujours été la grace, l'esprit,
I'amabilité, soit dans la composition, soit dans la touche.

Dans ces deux ceuvres, au contraire, tout est sévere, rigide méme et solennel.On sent, en les voyant, que
l'auteur au moment ou il les congut et les exécuta, était animé de sentiments nouveaux pour lui, mais
profonds et sincéres. Il avait compris, en saisissant d'une main convaincue le burin du graveur d'histoire,
qu'il abordait un art plus exigeant, et il s'empressa de répudier les graces qui avaient évoqué jusque-Ia, sous
les traits de sa pointe capricieuse, tous les charmes d'une aimable et caressante fantaisie.

Il avait une souplesse incomparable dans le maniement de son outil, et certes il était né pour réussir dans
tous les genres.

On s'est étonné souvent qu'avec des aptitudes si diverses, Denon ne se soit jamais essayé dans la peinture.
De ce qu'on ne connait pas de tableau de lui, ce n'est pas un motif suffisant pour affirmer, comme l'ont fait
plusieurs biographes, qu'il n‘ait jamais peint. Denon, a I'époque de ses premiéres études a

I'Académie, a dessiné et peint d'aprés le modéle vivant comme tous ses condisciples.

Un vieux peintre, M. Naigeon, mort depuis plusieurs années, possédait deux ou trois ligures peintes par
Denon, qui témoignaient d'une certaine habileté de brosse et d'une volonté sérieuse d'étudier.

S'il a préféré le dessin au crayon ou au lavis, et la gravure a I'eau-forte, a la peinture a I'huile, c'est par une
convenance personnelle provenant de la situation dans laquelle les circonstances I'avaient placé. On a lu
plus haut les exigences de sa famille relativement au choix d'une profession officielle; il est certain que
I'attirail nécessaire a la peinture et la persistance d'études qu'exige cet art, n'étaient pas compatibles avec les
devoirs et les alternatives de déplacement de la carriere diplomatique.

S'il préféra le crayon et I'eau-forte, c'est qu'il pouvait arriver plus facilement a s'y perfectionner, et qu'il lui
était loisible de se livrer a leur emploi partout ou il se trouvait et si courts que fussent les instants qu'il avait
a 'y consacrer.

Cependant on trouverait sans doute encore des traces de ses tentatives en peinture. Un tableau de lui qu'on a
vu figurer dans un catalogue y est indiqué comme une copie trés-exacte et fort bien peinte du beau portrait
de N. Rockox, qui est un des beaux morceaux de Rubens. « Cette peinture, dit I'export-rédacteur du
Catalogue, est d'une couleur et d'une exactitude qui prouvent que Denon aurait pu obtenir des succes
brillants dans cet art, s'il n‘avait pas été uniquement absorbé par le culte de I'eau-forte. »

On est autorisé a conclure de la que Denon a di peindre d'autres toiles que celle-1a; car un artiste n‘arrive
pas, sans une certaine pratique, au résultat excellent qu'il avait obtenu dans cette copie d'un maitre
spécialement difficile a reproduire, tant a cause de la souplesse de son modelé que par la finesse excessive
de son coloris.

Nous arrivons maintenant au Directoire, cette époque batarde et malsaine ou la corruption sociale ayant
envahi a leur tour les classes parvenues, semble vouloir prendre sa revanche des rigidités de la Convention.
La société parisienne se compte, se reforme, se recrute tant bien que mal, plutét mal que bien. Quelques
filles célebres dans la haute galanterie et lavées du péché originel de corruption par des mariages inouis
avec des fournisseurs devenus millionnaires, prennent le haut du pavé, et donnent le ton dans ce monde qui
renait — comme la mauvaise herbe sur le fumier.

Denon rentra en spectateur désintéressé dans cette société de toutes piéces, se promettant bien de n'y



prendre que ce qu'il pourrait y trouver en distractions ou en plaisirs, et de n'y laisser de lui que le superficiel
de son esprit et de sa gaieté.

Il se trouvait dans des conditions excellentes pour ce r6le : il touchait a la cinquantaine; il ne pouvait plus
étre dupe ni d'une illusion, ni d'un sentiment, et son cceur était, aussi bien que son esprit, cuirassé
d'expérience.

On a recueilli des conversations si piquantes et si variées de Denon, le trait suivant. 1l peint bien le godt
frivole de cette époque, et met dans un relief trés peu majestueux le caractére et les habitudes des hommes
qui tenaient le sort de la France entre leurs mains.

Il s'agit d'une féte qui eut lieu chez Barras, a Grosbois, en I'an V11, et qu'une circonstance fortuite fit
dégeénérer en orgie. « Il est vrai, ajoutait Denon, en riant, que si les dames qui devaient y assister avaient pu
s'y trouver, les choses se seraient peut-étre passées a peu prés de méme; mais comme elles n'y étaient pas,
je ne prendrai pas sur moi de l'affirmer. »

Barras offrait un diner a Murat, pour le remercier de la peine qu'il avait prise de lui apporter un million en
or, de la part du général en chef de I'armée d'ltalie.

Les choses devaient avoir lieu décemment, sous les yeux de Mme Tallien, que
Barras avait priée de présider a cette féte.

Cette dame ayant éprouveé tout a coup un empéchement, avait été forcée de s'excuser au dernier moment.

Barras s'excusa a son tour aupreés de ses invitées, en leur faisant comprendre que lI'absence inopinée de
Mme Tallien, les exposerait a prendre part a un diner de garcons.

Aussitdt le programme de la féte fut changé. Outre Murat, Barras avait invité le poéte Le Brun, le docteur
Forlens auquel il devait la vue, Junot, Garat le chanteur, La Revcillére-Lépeaux et Denon.

On résolut de convier huit demoiselles, les plus jolies et les plus remarquées de I'Opéra, et Barras confia a
son collégue La Reveillere-Lépeaux le soin d'amener ces dames dans les carrosses du Directoire.

Le nom de toutes ces folatres et faciles beautés n'a pas passé a la posteérité, quoiqu'elles y eussent
certainement des droits égaux; mais parmi elles se trouvaient Mlles Saunier, Chamerois, Colombe et
Clotilde.

La féte commenca par une chasse a courre. Chacun des chasseurs prit une de ces demoiselles en croupe.
C'était génant, inusité, mais cela leur parut fort amusant, et I'on était réuni pour s'amuser.

De retour au chateau, un diner magnifique fut servi, et, au milieu des flots de vin de Champagne, un des
convives — c'était Murat — proposa de faire au profit de ces dames, une loterie des diamants et des pierres

fines que les cavaliers portaient aux doigts.

« C'est parfait, dit Junot, mais a une condition : c'est que chacune des gagnantes sera tenue d‘aller enlever
son lot aux doigts de leur ex-propriétaire, pendant son sommeil et sans le réveiller. »

Barras, qui aimait a renchérir en tout, exigea pour son propre compte que celles qui auraient gagné ses
brillants, iraient le bercer dans le hamac ou il avait coutume de faire sa sieste.

Pendant ce temps, La Reveillére-Lépeaux, « le saint Pére » comme on appelait plaisamment le chef de la



secte des Théophilanthropes, faisait a ces filles des dissertations théo-philosophiques sur I'amour, et les
persuadait de lui faire la confession de leurs péchés mignons.

L'une d'elles lui ayant demande la définition de Dieu, il répondit : cc Dieu, c'est I'amour, mes petits anges;
chacune de vous le ressent et ne peut le nier. »

Denon faillit perdre dans ce badinage un admirable camée antique (améthystcouix) représentant une téte de
femme du plus grand style. Mais il n'était pas homme a sacrifier une ceuvre d'art de cette qualité pour
satisfaire un vain caprice, et il s’empressa de racheter sa bagne a Mlle Colombe moyennant vingt-cing
louis. La demoiselle n'était pas connaisseuse; elle trouvait ce bijou fort maussade, et semblable en cela a la
poule en possession d'une perle, une honnéte quantité de grains d'or faisait beaucoup mieux son affaire.

Mais laissons ces folies. On ne les rapporte, dans une étude sérieuse sur un homme digne d'étre étudié
sérieusement, que pour établir, dans le milieu ou la destinée I'a jeté, le caractére des hommes et des temps.

Denon vit pour la premiére fois Bonaparte — qui devait avoir une si puissante influence sur sa fortune — a
un bal, chez M. de Talleyrand. Le futur général était en ce moment chef de bataillon d'artillerie.

Comme Denon venait de saisir la derniére limonade restée sur un plateau, un jeune officier, paraissant trés-
altéré et souffrant, était en quéte d'un rafraichissement que sa timidité I'empéchait de demander a un valet.
Denon, sans affectation et avec sa courtoisie aisée et cordiale, lui tendit son verre. Cette politesse aboutit
naturellement a une conversation. L'ltalie, la Corse, que Denon connaissait aussi, firent I'objet d'un
entretien dont le jeune officier parut charmé. Cependant ils se quittérent sans échanger leurs noms. (Ce
jeune homme a l'air timide était Bonaparte.)

Plus tard, lorsque le général préparait I'expédition d'Egypte, Denon était un des assidus de la maison de la
rue Chantereine. Une dame, amie d'enfance de Joséphine de la Pagerie, était elle-méme trés-liée avec
Denon et l'avait présenté chez Mme Bonaparte.

La premiere fois qu'il vit le général, il reconnut tout d'abord en lui son petit officier du bal de Talleyrand ;
mais le petit officier, en train de devenir grand homme, ne se rappela nullement la figure de son
bienfaiteur.... & la limonade.

Loin de I, il le vit de tres-mauvais ceil parce qu'il accompagnait une femme pour laquelle il se sentait une
aversion déeclarée.

Ni la conversation aimable et piquante de cet habitué des cours, qui savait toutes les anecdotes de I'Europe,
depuis le regne de Louis XV jusqu'a celui de Barras inclusivement, ni les récits aussi attachants que variés
de ce voyageur qui avait parcouru I'Europe, depuis les extrémités de la Russie jusqu'a celles de I'Espagne,
de I'ltalie et de la Gréce, ni le savoir de cet amateur qui avait étudié et pratiqué toute sa vie les arts de
I'ltalie antique et de I'ltalie moderne, rien de tout cela n'avait triomphé de la froideur de Bonaparte. On sait
dailleurs qu'il n'a jamais tenu en estime les esprits de cette nature, et il ignorait encore que Denon f(t un
merveilleux inspirateur de grandes choses.

Un soir cependant, Denon dit, a propos de la Sardaigne et de la Corse, quelques mots qui éveillérent
I'attention du général.

« J'ai déja entendu cela, dit-il.

— Oui, général, chez M. de Talleyrand; c'est moi qui vous l'ai dit.



— Attendez donc; mais, alors, la limonade qu'un aimable monsieur m'a cédée! C'est donc vous qui étes
mon bienfaiteur inconnu?

— Moi-méme.
— Ah! monsieur Denon, vous m'avez fait bien plaisir. »
IIs n'échangérent pas d'autres paroles, mais la glace était rompue.

A. Arnault, secrétaire du général Bonaparte, — il fut depuis de I'Académie francaise, — s'attribue une
grande part dans l'admission de M. Denon, parmi les savants qui suivirent I'expédition d'Egypte. 1l a écrit
dans ses Mémoires : « Plus d'une personne & la veille de la campagne d'Egypte. m'a dii sa fortune. De ce
nombre est Denon. » Il raconte alors, sommairement, comment I'affaire se fit.

« L'expédition qui se préparait avait réveillé chez Denon toute la fougue de sa passion des voyages. Il
brilait d'envie d'aller en Egypte, mais il n'osait se proposer. Enfin il se décida a confier son désir a
Joséphine, espérant que par son entremise, le général lui ferait des propositions.

« Je fus fort étonné, dit Arnault, quand un jour, me prenant a part, Joséphine me fit cette confidence :

« — Ce pauvre Denon, me dit-elle, meurt d'envie de partir avec vous autres; vous devriez bien arranger
cela avec le général.

« — Moi, madame! Et pourquoi pas vous?

« — Le général est ombrageux, si je m'en mélais, cela ne réussirait peut-étre pas. Proposez la chose comme
de vous-méme. Vous étes en mesure de le faire. Le général a confiance en vous, il acceptera Denon,
présenté par vous. Faites cela, vous m'obligerez. »

« Le général ne connaissait pas le caractere aventureux de Denon; il parut fort étonné qu'a son age — il
avait alors cinquante-trois ans — il songeat a s'engager dans une expédition lointaine et fatigante. Mais
quand je lui eus fait connaitre tout le prix de I'acquisition qu'il ferait en lui :

«— Qu'il aille donc trouver Du Falga, » me répondit-il.

« Quiconque avait une aptitude reconnue était accueilli ainsi, ajoute Arnault. 1l ne dit pas tout, et Denon
répétait volontiers & ses amis, qu'il n'aurait probablement pas fait son voyage en Egypte, si Bonaparte
n'avait pas eu a un tel degré la mémaoire de la limonade.

Le voyage en Egypte est, & coup sr, I'événement le plus important de sa vie entiére. Que sont en effet les
succes obtenus jusqu'alors, que sont les honneurs qui attendaient sa vieillesse considérée, au prix de la
gloire dont cette expédition couvrit son nom et des services qu'il rendit, en cette illustre aventure, aux arts,
il la science, a I'archéologie, en un mot, a la civilisation et au progres.

Il serait inutile et oiseux de s'appesantir sur les détails de la campagne scientifique d'Egypte. Denon les a
consignés tout au long dans son admirable voyage, dont I'édition in-12 est a la portée de tous les lecteurs et
des plus modestes bibliotheques. Nulle lecture ne saurait étre plus amusante ni plus instructive. Son récit
offre tour a tour les tableaux animés, I'intérét ou la passion du roman, et la haute portée des plus savantes
spéculations de I'esthétique; mais ces derniéres y sont exposées avec un charme, une clarté, et dans un style
simple et familier qui les met a la portée des esprits les moins érudits.



Il n'y a guére que Mériroép, aprés Denon, qui ait su donner, comme I'aimable écrivain-dessinateur, tout
I'attrait d'une ceuvre d'imagination, d'une saveur abondante et pittoresque a un ouvrage de science, ou le
savoir éclairé, universel, le dispute a la grace romanesque des détails.

Mais si Mérimée a eu le rare mérite d'initier ses lecteurs aux mystéres un peu obscurs et indécis de
I'archéologie, sans les priver, toutefois, ni d'un trait d'esprit, ni d'une critique acérée ou humoristique,
combien la rigidité glaciale de son ironie, la saveur amere de son scepticisme, sont loin de la sensibilité
touchante de Denon, de son amour, de son enthousiasme communicatif, de son bonheur de voir et de se
plonger sans réserve dans l'océan de ses sensations.

L'admiration de Mérimée est le fruit mar d'un esprit éclairé, mais défiant de toutes les surprises du
sentiment.

Celle de Denon est la fleur embaumée de I'épanouissement poétique, de la jouissance du beau.
Denon fit cette fameuse expédition d'Egypte, autant en soldat qu'en érudit ou en artiste.

Militairement armé et son portefeuille en sautoir, si quelque troupe ennemie se trouvait sur la route des
monuments qu'il avait résolu de visiter et lui en barrait I'acces, il mettait le sabre a la main, et chargeait
bravement a la téte des troupes d'escorte.

Il faisait I'admiration des soldats, et I'attitude qu'il montrait, lui, simple artiste, en présence du danger, les
encouragea dans mainte circonstance, par I'émulation qu'elle faisait naitre. Comment fléchir, en effet, sous
le poids des fatigues exorbitantes de cette campagne, quand un « civil », comme la troupe appelait les
savants de I'expédition, donnait I'exemple des vertus guerrieres et de I'abnégation?

C'était pour lady Morgan, qui a beaucoup cultivé sa connaissance, un sujet continuel d'étonnement de voir
Denon, élevé dans les cours, ayant passé sa jeunesse dans le luxe d'une société brillante, et cependant
oubliant ses habitudes de retraite, son age et une constitution délicate, pour s'exposer a toutes les fatigues
d'une expédition dangereuse.

« Touj ours plein de gaieté, dit-elle, de patience et de persévérance, il offre un modele parfait et brillant de
la force et de I'¢lasticité du véritable caractere francais. »

Il obtint quelques années plus tard, dans I'exercice de ses fonctions de directeur des arts et des musées, une
récompense bien glorieuse de sa conduite militaire en Egypte.

Lorsque les députations de I'armée arriverent a Paris pour assister au couronnement, on les rangea dans les
galeries du Louvre. Les grognards de la 21e demi-brigade Iégere reconnurent Denon, qui avait suivi la

campagne d'Egypte dans le corps dont iis faisaient partie. lls I'acclamérent au passage.

« Allez donc, Denon, rejoindre ces braves, lui dit Napoléon; vous voyez bien que c'est vous qui étes le
héros de ce groupe.

— Puis-je, demanda Denon, leur donner une médaille du couronnement au nom de Votre Majesté?
— Oui, et méme a déjeuner; mais songez que c'est vous seul qui donnez tout a vos vieux compagnons. «

Mme la comtesse Albrizzi a tracé d'une main rapide et d'un style éloquent, le tableau du réle que Denon a



rempli en Egypte. Ce passage de ses célébres Ritratti contient tout ce qu'on peut dire sur le héros de cette
notice.

« Voulez-vous le connaitre? dit-elle, voyez-le dans son Egypte, vous I'y trouverez tout entier. Titien ne
l'aurait peint ni mieux, ni avec une plus éclatante vérité. Observez-le dans les importants édifices que
I'orgueilleuse Egypte a transmis aux siécles futurs, et dont la curiosité de Denon nous a dotés.

« Suivez-le dans le silence profond du désert, dans I'horreur sacrée de la tombe, a travers les fureurs des
batailles, dans les dangers et les miséres amoncelés, il y est le méme qu'il fut toujours dans le cours de sa
vie, dans le bruit ou dans le repos, au milieu du monde dont il fit les délices, ou dans I'isolement de son
cabinet. Toujours préoccupé de s'instruire, avide d'augmenter sans cesse le trésor si abondant déja de ses
connaissances, voyez-le tout entreprendre pour atteindre ce but unique de sa vie.

« Entouré des plus grands dangers, il semble qu'il soit invulnérable ou que du moins il se croie tel,
s'exposant partout pour les autres, toujours oublieux de lui-méme.

« C'est un observateur admirable, et il raconte si bien et si juste ce qu'il a vu, qu'il vous semble, quand il
vous le décrit, que vous l'ayez observé vous-méme.

« Il n'est ni moins précis, ni moins véridique, soit qu'il tienne la plume a la main, soit qu'il nous étonne par
la magie de son bienheureux crayon, de ce crayon de la pointe duquel il a tiré plus de mille dessins, tous de
sa main, non-seulement des lieux et des batailles dont il est question dans le VVoyage, mais il nous fait aussi
connaitre les assemblées, les réceptions officielles, les colloques; puis enfin les costumes et les usages de ce
pays qu'il nous rend encore plus familier, en plagant sous nos yeux les portraits des principaux personnages
dont la présence anime le récit. »

Cette page brillante dispense de toute autre appréciation sur Denon et sur son ceuvre.

Cependant il ne sera pas, je pense, hors de propos de reproduire ici quelques lignes empruntées a la
Description de I'Egypte. Elles donneront au lecteur une juste idée de la profondeur des émotions de Denon,
de I'élévation de sa pensée et de la hauteur de vue de sa critique, qui devangait de cinquante ans au moins
les spéculations modernes de I'archéologie. On peut méme dire que, grace a son intuition merveilleuse, il
ouvrit la porte toute grande aux investigations des savants qui I'ont suivi dans cette voie dont il avait deviné
l'issue.

Les passages qui vont suivre peignent sous les couleurs les plus vives les impressions de l'artiste, en
présence des splendeurs de I'art et de la nature. On y voit comme dans un miroir sympathique I'état de son
ame, lorsque, embrasée d'admiration, elle s'éleve jusqu'aux cimes resplendissantes des plus vastes
conceptions du génie antique.

Il vient de poser le pied sur les marches du portique d'Hermopolis ; alors il s'écrie : « En approchant de
I'éminence sur laquelle est béti le portique, je le vis se dessiner sur I'horizon et déployer des formes
gigantesques.

« Je soupirais de bonheur; c'était, pour ainsi dire, le premier produit de toutes les avances que j'avais faites,
c'était le premier fruit de mes travaux. En exceptant les Pyramides, c'était le premier monument qui fOt pour
moi un type de I'antique architecture égyptienne, les premieres pierres qui eussent conservé leur premiére
destination, qui, sans mélange ni altération, m'attendissent la depuis quatre mille ans pour me donner une
idée immense des arts et de leur perfection dans cette contrée. « Un paysan qu'on sortirait des chaumieres
de son hameau et que I'on mettrait tout d'abord devant un pareil édifice, sentirait qu'il y a un grand



intervalle entre lui et les étres qui l'ont construit. Sans avoir aucune idée de I'architecture, il dirait : Ceci est
la maison d'un Dieu, un homme n'oserait I'habiter.

« Sont-ce les Egyptiens qui ont inventé et perfectionné ainsi un si grand et si bel art? C'est sur quoi il est
difficile de se prononcer; mais ce dont je ne pus douter, c'est que les Grecs n'avaient rien inventé, ni rien
fait d'un si grand caractére.

« La premiére idée qui vint troubler ma jouissance, c'est que j'allais quitter ce grand objet, c'est que mes
moments étaient comptés et que le dessin que j'allais faire ne pourrait rendre la sensation que j'éprouvais : il
fallait du temps et un grand talent; je manquais de I'un et de l'autre. Mais si je n'osais mettre la main a
I'ceuvre, je n'osais m'éloigner sans emporter avec moi un dessin quelconque, et je ne me mis il I'ouvrage
qu'en désirant bien sincérement qu'un autre, plus heureux que moi, pat faire un jour ce que j'allais
ébaucher.»

« Je n'aurais point d'expression pour rendre tout ce que j'éprouvais lorsque je fus sous le portique de
Tintyra. Je crus étre, j'étais réellement dans le sanctuaire des arts et des sciences. Que d'époques se
présentérent a mon imagination, a la vue d'un tel édifice! Que de siecles il a fallu pour amener une, nation
créatrice a de pareils résultats, a ce degré de perfection et de sublimité dans les arts ! Combien d'autres
siecles pour produire I'oubli de tant de choses !

« J'aurais voulu tout dessiner et je n‘osais mettre la main a I'ceuvre ; je sentais que, ne pouvant m'élever a la
hauteur de ce que je voyais, j'allais rapetisser ce que je voudrais imiter. Nulle part je n'avais été entouré de
tant d'objets propres a exalter mon imagination.

« Ces monuments qui imprimaient le respect d0 au sanctuaire de la divinité, étaient les livres ouverts ou la
science était développée, ou la morale était dictée, ou les arts utiles étaient professés. Tout parlait, tout était
animé et toujours dans le méme esprit.

« L'embrasure des portes, les angles, le retour le plus secret, présentaient encore une le¢on, un précepte, e,
tout cela, dans une harmonie admirable. L'ornement le plus Iéger sur le membre d'architecture le plus grave,
déployait d'une maniére vivante ce que I'astronomie avait de plus abstrait a exprimer. La peinture ajoutait
encore un charme a la sculpture, et produisait tout a la fois une richesse agréable qui ne nuisait ni a la
simplicité, ni a la gravité de I'ensemble. La peinture, en Egypte, n'était encore qu'un ornement de plus.

Suivant toute apparence elle n'était point un art particulier : la sculpture était emblématique et, pour ainsi
dire, architecturale. L'architecture était donc l'art par excellence dicté par I'utilité ; elle pourrait donc a elle
seule lever le doute, sinon sur la primogéniture, au moins sur la supériorité de l'architecture chez les
Egyptiens, comparée a celle des Indiens, puisque ne participant en rien de celle de ces derniers, elle est
devenue le principe de tout ce que nous avons admiré depuis, de tout ce que nous avons cru 'étre
exclusivement de l'architecture, les trois ordres grecs : le dorique, I'ionique et le corinthien. Il faut donc
bien se garder de penser que l'architecture égyptienne est I'enfance, comme on le croit abusivement; mais il
faut dire qu'elle est le type.

« Je ne devais pas espérer de rien trouver en Egypte de plus complet, de plus parfait que Tintyra ; j'étais
agité de la multiplicité des objets, émerveillé de leur nouveauté, tourmenté de la crainte de ne pas les revoir.

« J'avais apercu sur des plafonds des systémes planétaires, des zodiaques, des planisphéres célestes,
présentés dans une ordonnance pleine de godt. J'avais vu que les murailles étaient couvertes de la
représentation des rites de leur culte, de leurs procédés dans I'agriculture et les arts, de leurs préceptes
moraux et religieux; que I'Etre supréme, le premier principe, était partout représenté par les emblémes de



ses qualités. Tout était également important a rassembler, et je n‘avais que quelques heures pour observer,
pour réfléchir, pour dessiner ce qui avait colité des siécles a concevoir, a construire, a décorer. Notre
impatience francaise était épouvantée de la constante volonté du peuple qui avait exécuté ces monuments :
partout méme égalité de recherches et de soins; ce qui pourrait faire penser que ces édifices n'étaient point
I'ouvrage des rois, mais qu'ils étaient construits aux frais de la nation, sous la direction de collége de
prétres, et par des artistes auxquels il était imposé des regles invariables.

« Le crayon a la main je passais d'objets en objets, distrait de I'un par I'intérét de l'autre, toujours attiré,
toujours arraché. 1l me manquait des yeux, des mains et une téte assez vaste pour voir, dessiner, et mettre
quelque ordre a tout ce dont j'étais frappé. J'avais honte des dessins insuffisants que je faisais de choses si
sublimes, mais je voulais des souvenirs des sensations que je venais d'éprouver; je craignais que Tintyra ne
m'échappat pour toujours, et mes regrets égalaient mes jouissances. »

Comme I'a si bien exprimé Mme Albrizzi, on voit I'hnomme tout entier; dans ces lignes, on le connait, on
I'aime, on l'admire, et par-dessus tout on y puise un désir extréme d'apprendre I'Egypte sous la direction
d'un maftre si savant, si simple et si clair.

Quand la conquéte de I'Egypte parut consommée, Bonaparte s'empressa d'organiser en corps les savants, les
gens 'de lettres et les artistes qui I'avaient suivi.

Il pensa judicieusement que leurs observations individuelles communiquées a des commissions, soumises a
un examen plus étendu, rattachées a une idée générale, éclairées par une discussion approfondie,
acquerraient ainsi une nouvelle et plus féconde importance. Pour atteindre ce but, il créa I'Institut d'Egypte
par un arrété du 21 ao(t 1798 ; et afin de mieux diviser le travail, il forma ce corps illustre en quatre
sections : Mathématiques, Physique et Géologie, Economie politique, Littérature et Beaux-Arts.

Trente-six membres y furent admis et répartis dans chacune des quatre sections, de la maniere suivante :

CLASSE DE MATHEMATIQUES : Andreossi, Bonaparte, Costaz, Fourrier, Girard, Le
Pere, Leroy, Malus, Monge, Nouet, Quesnot et Horace Say.

CLASSE DE PHYSIQUE : Bertholet, Champy, Conté, Delille, Descotils, Desgenettes,
Dolomieu, Dubois, Geoffroy et Savigny.

CLASSE D'ECONOMIE POLITIQUE : Cafarelli, Gloutier, Poussielgue, Sulkowski, Sucy
et Tallien.

CLASSE DE LITTERATURE ET BEAUX-ARTS : Vivant Denon, Dutertre, Norry, Parceval,
D. Raphaél, Redouté, Rigel et Ventupe.

Ces trente-six membres furent chargés

1° du progrés des sciences et des arts et de la propagation des lumiéres, en Egypte ;

2° de la recherche, de I'étude et de la publication des faits naturels, industriels et historiques de cette
contrée.

Monge fut nommé président, Bonaparte vice-président et Fourrier secrétaire perpétuel de cette vaste
institution.

M. Vivant Denon et quelques savants et artistes, aussi z€lés et aussi courageux que lui, aprés avoir parcouru
la province de Rosette et une partie du Delta, visitérent le Said ou Haute-Egypte qui renferme tant de



superbes ruines et d'objets dignes de l'investigation des hommes les plus éclairés.

Ce fut sous la protection des armes du général Desaix que MM. Denon et Dolomieu parvinrent a explorer la
Haute-Egypte, parmi des difficultés indescriptibles et pendant les actions militaires et les périlleuses
opérations de ce héros.

C'est dans cette intimité que créent le champ de bataille, les dangers et les privations partagés que naquit et
se fortifia I'amitié qui unit depuis le grand général au courageux artiste.

Le voyage de Denon dans la Haute-Egypte et les récits merveilleux qu'il en rapportait excitérent au plus
haut degré la curiosité de I'Institut, et plusieurs membres manifesterent un vif désir et un grand
empressement d'aller a leur tour visiter la terre qui fut le berceau des arts. La demande formelle en fut
adressée au général en chef au moment ou il méditait de retourner en France pour accomplir des desseins
qui n‘avaient certes plus la science ni le progres pour objectifs.

Denon revint a Paris a la méme époque pour mettre en ordre et rédiger ses notes, faire exécuter sous ses
yeux les gravures de son grand ouvrage.

Ce travail I'occupa pendant plus de deux ans et absorba tous ses soins et tout son temps.
Il parut enfin en 1802 en deux volumes in-folio, sortis des presses renommeées de Didot.

Sa vulgarisation rapide et I'intérét violent qu'il excita dans le monde savant et chez les curieux de tous es
ordres, nécessiterent bientot deux nouvelles éditions : la premiére in-4°, avec un atlas de planches, et la
seconde in-12, sans figures et destinée aux lecteurs de fortune médiocre.

Des traductions en anglais et en italien paraissaient dans le méme temps et répandaient dans I'Europe
entiere le goQt des études nouvelles dont Vivant Denon venait de donner la clef a la science.

En effet, c'était la toute une révélation. L'art égyptien aussi bien que les manifestations du génie de I'Asie
étaient encore lettres closes pour les savants qui avaient a peine osé alors effleurer d'une main discreéte les
curiosités du moyen age européen.

Les antiquités de la Grece et de Rome paraissaient devoir étre la source de tout savoir respectable, et l'idée
seule que des chefs-d'ceuvre antérieurs de quatre ou cing mille ans a ces merveilles officielles existaient
quelque part, terrifiait les timides et faisait bondir d'enthousiasme les audacieux et les forts.

Aussi le nom de Vivant Denon recut-il, de la publication de cet ouvrage, un relief tel, que le bruit de sa
gloire joint a I'épreuve que Bonaparte avait faite de ses hautes capacités, déterminérent le premier Consul a
lui confier la direction des arts, des monnaies et médailles et des Musées nationaux.

Ces hautes et importantes fonctions créaient de grands devoirs a Denon ; mais elles furent en méme temps
pour lui une récompense bien chere et bien précieuse en ce qu'elles lui permirent de faire tourner au profit
de sa patrie, les connaissances profondes qu'il avait acquises dans les arts pendant son long séjour en ltalie.

C'est sur ses indications et sur les instructions savamment motivées qu'il avait remises au premier Consul,
que le vainqueur de I'ltalie put revendiquer, dans ses traités, les ceuvres d'art sublimes dont la possession

Iégitime devait placer notre Musée national au premier rang des collections célébres de I'Europe.

Lors de I'absorption de I'Académie royale des Beaux-Arts par I'Institut de France, Denon avait été conservé



dans la classe des Beaux-Arts. C'est en qualité d'académicien que le directeur général des Musées fit en
1803, a I'Institut, son célebre rapport sur les monuments d'antiquité venus d'ltalie.

Ce travail important, qui eut une si heureuse influence sur le mouvement des arts a cette époque, n'était pas
seulement, comme cela aurait suffi a tout autre moins jaloux que lui de la grandeur de sa mission, une
brillante nomenclature de nos conquétes.

Denon voyait plus juste et plus loin.

Il vit dans ce travail une occasion sans seconde d'énoncer les principes qu'il avait puisés dans une longue
vie d'étude et de poser devant les sommités de son temps et en leur plagcant d'immortels exemples sous les
yeux, une sorte de programme de l'art nouveau qu'il révait d'inaugurer en France.

La gravité du caractere, la simplicité du style de la Melpoméne antique lui inspirerent des réflexions dans
lesquelles il a résumé tous les secrets du grand art.

« L'étude de cette ceuvre admirable, dit-il, fera connaitre a nos jeunes artistes que la longueur non
interrompue des lignes, la simplicité, le naturel et la stabilité des poses, les plis longs fouillés, forment ces
grands ensembles que I'espace ne peut dévorer, produisent ces grands effets qui bravent I'éloignement et le
vide immense d'un ciel ouvert ; que toutes ces qualités sont ce qui constitue le caractéere monumental;
caractere que I'on cherche en vain dans la convulsion des mouvements et dans les expressions exagérées.
C'est ce que les Egyptiens ont trés bien senti, ce que le godt trop recherché des Grecs a commencé a
corrompre ; c'est ce que les modernes ont peut-étre toujours méconnu.

« Il est a désirer que les gigantesques circonstances dans lesquelles nous vivons soient consacrées par des
monuments colossaux. Si la rapidité des glorieux événements laisse au gouvernement le temps d'en fixer
quelques-uns pour la postérité, il est a désirer, dis-je, que I'on adopte un mode qui brave a la fois la
cupidité, le temps, et I'intempérie de notre climat destructeur. Ce mode ou moyen doit étre un jour le fer
fondu, ce méme fer employé pendant la guerre a servir la victoire, et dans la paix a lui élever des trophées.»

Quel historien de I'art, quel poéte aurait pu décrire avec une perfection plus exquise, dans un style aussi
ému et aussi passionné que I'a fait Denon, cette adorable Vénus qui résume en elle toutes les tendresses,
toutes les admirations de la Grece antique?

Ce petit morceau me parait un chef-d'ceuvre.

« Aussi ému, s'écrie Denon, lorsque I'on a a en parler que I'on serait troublé si I'on venait a voir son modele
vivant, ce n'est qu'en tremblant que I'on ose prononcer quelques phrases sur ses perfections.

« Winkelrnann a dit : « qu'on n'avait jamais regardé I'Apollon sans prendre « soi-méme une attitude plus
fiere. » Je crois qu'on peut dire qu'on n'a jamais parlé de la VVénus sans joindre a son nom une épithéte
caressante.

« Jamais. on a essayeé de la décrire sans avoir peur de lui faire outrage, sans avoir pensé que toute
expression pouvait froisser sa délicatesse.

cc Le mouvement de son attitude est celui de la pureté ; vétue de sa seule pudeur, sa nudité est modeste.
Son expression de félicité appartient a sa perfection, a la plénitude de son existence. Le sourire de sa
bouche n'est pas encore de la volupté et cependant le bonheur est déja sur ses lévres. Une larme errante sur
ses paupiéres incertaines en est déja le gage.



« Descendue du ciel ou sortie de la mer, I'air seul a pressé ses fluides contours; pour la premiere fois son
pied virginal vient de toucher la terre ; pour la premiére fois, le plus délicat, le plus beau de tous les pieds
fléchit sous le poids du plus souple et du plus élastique de tous les corps. C'est la premiére partie de ce
corps qui paye un tribut a la nature. Ce pied est si parfait que, trouvé seul, il serait a lui seul un monument.

« Tout est pudeur, tout est amour dans la pose de la Vénus. Ce n'est pas plus qu'une femme, mais c'est celle
dont on n'a rencontré qu'éparses toutes les perfections ; c'est celle enfin dont le génie seul a pu réver
I'ensemble.

« L'Apollon vivant intimiderait la femme la plus hardie : le jeune homme le plus timide accompagnerait
d'une expression de sensibilité la premiére phrase qu'il adresserait a la VVénus, »

Denon, qui prend au sérieux son réle de Directeur des Arts, ne borne pas l'autorité de son savoir a I'exercer
uniquement sur la partie purement administrative ou méme sur la direction esthétique du mouvement de
I'Ecole frangaise. Tout ce qui se rapporte & l'objet de son culte et de ses études spéciales, jusque dans le
domaine des moyens matériels de la pratique de I'art, lui parait digne de sa constante sollicitude.

En constatant le bel état de conservation des marbres antiques, dont il présente la collection a I'Institut, il se
demande si cet heureux résultat n'est pas di a quelque procédé connu des anciens et tombé depuis en
désuétude.

« Toutes ces particularités, dit-il a ce propos, ne résulteraient-elles pas d'un enduit de cire dont ces
sculptures auraient été couvertes? Ne serait-ce pas une espece d'encaustique qui les aurait préservées de la
dilatation des sels dont le marbre pentelique est imprégné, de la pénétration de I'humidité, dont le gros grain
du marbre de Paros le rend susceptible?

« L'air et I'eau, ces principaux agents de tout développement, et par cela de toute destruction, se trouvent
coalisés dans notre climat avec la gelée et le dégel, pour faire la guerre aux monuments. lls les soulévent,
ils les déplacent et finissent par les anéantir. Cet encaustique ne serait-il pas un moyen de les combattre, au
moins pour la sculpture extérieure de nos édifices, pour celle de la décoration de nos places publiques ?

« Le citoyen Chaptal a fait d'heureux essais sur cette matiére.
« Pourquoi n'essayerions-nous pas un procédé dont on connait la méthode, pour conserver dans nos jardins
des statues que I'orgueil national doit désirer de sauver d'une entiere destruction, et qui y sont presque

arrivées par le laps d'un seul siecle ?

« Ceci ne vous parait-il pas assez important pour étre le sujet d'un mémoire a présenter a I'Institut et dont
I'objet serait digne de ses sollicitudes? »

Denon prenait souvent la parole a I'Institut, afin de soumettre a l'appréciation de ses collégues certaines
idées personnelles sur l'art, pour I'application desquelles il avait besoin du concours actif des premiers

artistes de France.

En floréal, an xn, entre autres il attaqua vivement la méthode usitée dans I'Ecole francaise, de surcharger de
costumes au goQt du jour, les statues des grands hommes et des héros.

Ce discours produisit une sensation extréme et obtint les applaudissements, non seulement de I'Institut,



mais aussi des principaux peintres et sculpteurs de Paris.

Il regut, & ce propos, deux lettres de félicitations. Elles sont intéressantes a conserver, car elles marquent
nettement les tendances générales de I'art a cette époque un peu effacée de la production francaise.

La premiére émane de la classe des Beaux-Arts de I'Institut.
« Paris, le 9 floréal, an XII.

« La classe des Beaux-Arts m'a chargé, mon cher confrére, dans sa séance d'hier, de vous féliciter d'avoir
réclamé publiquement en faveur de la sculpture, contre I'asservissement a un costume mesquin, qui consiste
a couvrir d'habits étroits et écourtés, les statues de nos grands hommes.

« Tous les artistes gémissent quand on les astreint, dans les monuments historiques, a des formes
incompatibles avec le grandiose de leur art. Mais la sculpture, ainsi que vous l'avez tres-bien observé, reste
au-dessous d'elle-méme, quand elle ne revét pas les formes nobles, simples et sévéres qui composent son
apanage distinctif. Parmi les causes qui I'ont fait déchoir et qui en arrétent encore les progrés, malgré les
habiles sculpteurs que nous possédons, la classe dont j'ai I'nonneur d'étre I'interpréte, a reconnu celle que
vous attaquez pour avoir exercé la plus funeste influence. Cette opinion est consignée depuis longtemps
dans ses travaux.

« C'est pourquoi je ne fais que vous traduire fidélement sa pensée en vous assurant que cette méme classe
regardera comme trés-heureux pour l'art du statuaire, le succes de votre invitation s'il est tel qu'on doit
I'espérer.

« Les statues élevées aux grands hommes sont des especes d'apothéoses : elles doivent avoir quelque chose
d'auguste. Ce ne sont point des portraits de famille que les beaux siécles de la Grece et de Rome nous ont
transmis : ce sont des monuments, des témoins de la perfection ou les arts étaient parvenus, des modéles
qui ont servi aux siécles éloignés pour se relever de la barbarie ou l'ignorance et la servitude plongent les
nations. La statue que le Corps législatif a votée a Bonaparte est un monument de reconnaissance plus
encore que d'admiration : elle consacre le bienfait jugé longtemps impossible, d'une loi commune pour tous
les Francais : elle marquera aussi I'épogue ou les destinées de la France paraissent se fixer pour la
tranquillité de I'Etat et des citoyens. A tous ces titres, qu'elle soit majestueuse et qu'elle atteste aussi tout ce
que pouvait I'art au commencement du X1Xe siecle.

« J'ai I'nonneur de vous saluer.

« JOACHIM LE BRETON. »

Voici maintenant la lettre des artistes.

Paris, 12 floréal, an XII.

« Citoyen Directeur, les artistes vous doivent de la reconnaissance pour les judicieuses observations que
vous venez de publier sur la sculpture ; il vous appartenait par I'honorable fonction que le Premier Consul
vous a confiée, d'émettre un tel veeu, et nous y applaudissons avec empressement.

« Nous dirons plus, c'est qu'on doit marquer la décadence de cet art de I'époque ou l'usage de draper les

figures est venu au secours de la médiocrité. Il est plus facile d'ajuster un costume que de connaitre le nud
et de I'exécuter avec science»



« Cette funeste innovation, si contraire a la raison, doit donc cesser; et nous pensons comme vous que dans
un siécle aussi grand, aussi fertile en héroisme que celui ot nous vivons, la sculpture, destinée, par son
essence, a transmettre a la postérité les traits des hommes immortels qui honorent notre age, doit étre

aussi grande qu'eux-mémes.

« Que font, en effet, les vétements a la statue d'un héros? Sa mémoire est de tous les temps, son costume
n'est que d'une époque. Laissons a la peinture le soin de rendre les détails minutieux du costume, la
sensibilité d'un fils, d'une épouse peut y trouver des charmes ; mais quand une nation éléve une statue a la
mémoire d'un grand homme, elle consacre un monument que les siécles a venir doivent admirer, et rien
n'est moins susceptible de ce sentiment que nos vétements, trop souvent I'exces du ridicule et de la barbarie.

« La sculpture ne doit donc représenter que les belles formes humaines qui sont éternelles comme la nature.

(c Que les personnes scrupuleuses qui trouveront ces statues indécentes regardent l'admirable groupe du
Laocoon. Ce grand prétre d'Apollon et ses enfants sont nuds; dira-t-on que ce groupe est indécent? Couvrez
de lourds manteaux ces trois figures, elles ne seront plus supportables.

« Il est temps, citoyen Directeur, de renvoyer ces fraques [sic) écourtés, ces bottines, ces gilets mesquins,
ces perruques, etc., dans les vestiaires. Rendez a I'art du statuaire toute sa gloire; autorisez-vous de
I'exemple des papes Benoit X1V et Pie IV ; ces souverains pontifes apposaient avec orgueil leurs noms sur
le socle des statues antiques et ne trouvaient point leurs nudités immorales.

« Débarrassez la sculpture de ses entraves, et vous aurez bien mérité des arts et de la gloire nationale.
« Ont signé :

« BONNEMAISON, PETITOT, BEAUVALLET, DELAISTRE, LANEUVILLE, MEYNIER,
BUGUET, CARTELIER, DUMONT, ANSIAUX, J. MILBERT, VONCK, RAMEY,
LESUEUR, ESPERCIEUX, STOUF, LORTA, LANGE, RIGO. »

On a quelquefois reproché a Denon d'avoir un peu trop dirigé les arts selon le goQt personnel de
I'Empereur. Il est juste cependant de faire remarquer que, dans cette question du costume, il avait
absolument contrecarré les répugnances du souverain. On a conservé a ce sujet une anecdote assez
piquante. Denon admis au déjeuner de Napoléon pour lui présenter une petite statue en or qui le
représentait assis, sans autre vétement qu'une légere draperie qui, de ses épaules, tombait sur ses jambes et
les couvrait en partie; le maitre apostropha brusquement Denon : « Qu'est-ce que cette ordure? Faites-moi
fondre cela tout de suite. »

La situation magnifique au sommet de laquelle avait atteint Denon était loin de lui offrir les loisirs d'une
sinécure. A l'avenement de I'Empire, il fut chargé, en outre de ses travaux ordinaires, de I'organisation de
toutes les fétes solennelles ou commémoratives que Bonaparte prodiguait a son peuple et a ses soldats.

Il organisa la féte militaire du camp de Boulogne ; il présida également aux préparatifs, plus chers a son
cceur reconnaissant, de la cérémonie funébre célébrée a la mémoire de Desaix, son ami, sur le sommet du
Saint-Bernard.

« C'est, dit Bonaparte, en lui donnant ses instructions a ce sujet, la mémoire de votre ami a laquelle vous
rendez hommage, n'en séparez pas la pensée que cet ami était le mien et que je présiderai a la cérémonie. »



Denon employa tous ses soins pour donner a cette féte le caractere national et vraiment patriotique qu'elle
devait avoir. Tous les arts furent mis a contribution afin d'ajouter a la magnificence de I'hommage rendu
tout a la fois a I'un des plus grands hommes de guerre de la France et a I'une des deux ou trois figures
historiques les plus naobles et les plus ‘pures de la période républicaine.

Nous avons retrouvé dans la riche collection d'autographes de Gauthier-Lachapelle, si intelligemment mise
en ordre par M. Etienne Charavay, la lettre par laquelle Denon recommandait au compositeur Lesueur de
choisir ou de faire, a I'occasion de cette cérémonie, les champs guerriers et les morceaux de musique
d'ensemble propres a y ajouter tout I'éclat désirable.

M. Charavay a bien voulu nous communiquer le texte méme de la lettre :
A M. Lesueur, directeur de la musique de I'Empereur.

« L'Empereur voulant inaugurer lui-méme le tombeau de Desaix sur le mont Saint-Bernard, le 25 prairial
prochain, je suis chargé par Sa Majesté des différents préparatifs pour cette cérémonie. J'ai pensé que
I'exécution d'une musique guerriére ajouterait beaucoup a I'intérét de cette fonction. Permettez-moi de
m'adresser a vous pour le choix des deux morceaux d'harmonie, I'un funébre et I'autre guerrier, qui seraient
exécutés par les musiciens de la garde. M. Perne, qui veut bien se charger de ma lettre pour vous, se charge
aussi de vous voir pour cela et de m'expédier cette musique a Milan. »

ler floréal an XIII.

Jamais peut-étre un fonctionnaire de I'ordre civil, ni avant Denon, ni apres lui, n'a compris et accepté
comme ce grand cceur, esclave de tout ce qu'il croyait étre un devoir, les obligations de sa charge, jusqu'aux
extrémes limites, qu'il ne serait venu a personne, méme a I'Empereur, d'exiger de lui.

Ainsi a I'age de 58 ans, en 1805, il suivit I'état-major de I'armée dans la campagne d'Allemagne, et depuis,
étant beaucoup plus agé, il parcourut encore les champs de bataille de I'Espagne et de la Pologne, dans le
seul but de réunir des documents exacts a l'usage des peintres qu'il devait charger plus tard d'illustrer

Ces souvenirs.

Une lettre de lui adressée a Gérard en lui envoyant des avis pour le tableau de Rapp présentant a I'Empereur
les drapeaux, les canons et les prisonniers faits a Austerlitz, peut donner une idée du concours qu'il prétait
aux peintres pour aider a la parfaite exactitude de leurs compositions.

Berlin, 2 novembre 1806.

« Voila, mon cher Gérard, le portrait du général Rapp avec un croquis au trait relatif a sa taille. Je joins a
cela un petit procés-verbal de ce qui le regarde pour le moment ou vous avez a le peindre. J'ajouterai
seulement que ses yeux sont a fleur de téte et son teint fort coloré, et qu'animé par le combat, il est en tout
un fort beau militaire. Son costume est : habit de général de la garde, avec les aiguillettes, il a de plus la
plaque d'un ordre de Wurtemberg. En tout, mettez beaucoup de magnificence dans le costume des officiers
qui entourent I'Empereur, attendu que cela fait contraste avec la simplicité qu'il affecte, ce qui le fait

du premier coup distinguer parmi eux.

« Mille amitiés bien sincéres,

« DENON. »



On sera peut-étre curieux d'apprendre que ce fameux tableau d'Austerlitz fut payé a Gérard 12 000 fr., en
deux annuités. On n'en était pas encore, a cette époque, aux 80 et 100 mille francs prodigués depuis a
Horace Vernet. Mais Gérard n'y regardait pas de si prés et faisait tout de méme un chef-d'ceuvre.

On vit Denon, le portefeuille a la main, a Eylau, au fort de la mélée, dessiner I'aspect du champ de bataille.
Napoléon le rejoignit au moment ou un boulet couvrait son dessin de terre et de débris.

« En voyant le fracas qu'il y a par ici, dit-il @ Denon, j'étais sOr de vous y trouver. »

Coupin, son ami, lui a souvent entendu raconter son aventure de Dantzig dont il faisait ressortir avec
enjouement le c6té plaisant, sans paraitre soupgonner qu'il y avait joué le réle d'un héros.

L'Empereur trouvant que le siége de Dantzig durait trop longtemps, envoya Denon prendre connaissance de
I'état des choses, en lui recommandant de rapporter un profil des travaux de défense, si c'était possible.

Le choix d'un pékin pour une telle mission parut au moins singulier au maréchal Lefévre, et il ne déguisa
pas le mécontentement qu'il en éprouvait.

« Conduisez monsieur aux tranchées, » dit-il a un officier du génie, et quelques paroles ajoutées a voix
basse firent comprendre a celui-ci que le maréchal désirait que la visite fit chaude.

« Bon, pensa Denon, plus il m'enverra loin, mieux je verrai ce que j'ai a examiner. »

Quand on fut arrivé sur le terrain, il jeta un coup d'eeil sur la place; puis, franchissant lestement les
épaulements, il dit a I'officier : « On ne voit rien de la ovous étes, je ne puis reconnaitre I'état de la place. »

Son compagnon le rappela en vain en lui disant qu'il faisait une folie ; il voulut méme courir apres lui pour
le ramener, mais Denon n'entendit pas raison. 1l traca quelques traits rapides, au milieu du sifflement des
balles, et acheva tranquillement son examen.

Quand, au retour, l'officier fit son rapport au maréchal, toutes les préventions de celui-ci s'effacerent, et il
ne put s'empécher de témoigner son estime a M. le directeur des Musées.

Il'y a cent traits de ce genre dans la vie de Denon a I'armée, ceux-ci suffisent pour établir nettement la
trempe de son caractere.

C'est vers cette époque que Denon réunit au titre de directeur des Musées celui de directeur des Médailles.
Il le désirait beaucoup, car il avait étudié a fond cette partie de I'art du graveur, et il entretenait I'espoir de
créer une collection digne des hauts faits qu'elle avait mission d'immortaliser. Il en fit exécuter un

grand nombre. Elles forment ce qu'on pourrait appeler I'histoire numismatique des temps écoulés depuis la
bataille de Montenotte (1796) jusqu'au combat de Montmirail (1814); elles sont au nombre de 134,
composées et gravées par les habiles artistes de la période impériale sous la direction exclusive et absolue
de Denon. Cette suite qui forme comme une histoire métallique de Napoléon est devenue fort rare.

Douze de ces médailles relatives a la campagne de 1805 ont été renfermées dans une boite de plomb et
cimentées dans une des assises de la colonne de la Grande Armée.

Denon apportait dans la composition de ces médailles une profonde érudition d'archéologue et les souvenirs
précieux des chefs-d'ceuvre qu'il avait étudiés en ce genre. Ainsi, ayant a consacrer le souvenir de la
campagne de 1807 et de | ‘occupation des trois capitales, il se servit pour la médaille frappée en mémoire de
cet événement du beau bas-relief antique connu sous la désignation des trois villes.



I fit aussi plusieurs fois représenter sur des médailles commémoratives I'un des monuments
caractéristiques du pays ou avait eu lieu le fait mémorable dont il devait consacrer la gloire, tels que I'église
de Saint-Etienne de Vienne, le pont du Rialto & Venise, le temple d'Auguste & Pola, celui de Jupiter &
Spalatro, etc....

Le n° 656 du catalogue des objets d'art de son cabinet signale cing médaillons en cire exécutés avec une
délicatesse excessive par le sculpteur Posch. Ces cing médaillons représentaient le profil de Bonaparte,
général en chef de I'armée d'ltalie, général en chef de I'armée d'Egypte, premier Consul, Empereur en 180rJ
eten 1812. lls avaient servi de types, selon la date des événements, pour les tétes des médailles frappées
sous la direction de Denon.

Il avait fait exécuter, dans le méme but, par Santarelli, un délicieux profil de I'impératrice Marie-Louise.
Il arriva cependant que Denon voulut tenter & son tour d'aborder, dans la composition des médailles, le
genre allégorique, a la maniére des graveurs de Louis X1V et de Louis XV ; mais dans ce nouvel ordre
d'idées il ne trouva pas toujours auprés de Napoléon I'approbation dont le roi-soleil était prodigue envers'

ses flatteurs, méme les plus exagérés.

On doit a la justice de dire que si cet esprit inégal, bizarre parfois et encore trés incompletement défini a
I'neure qu'il est, adorait la gloire, il avait en méme temps le dégodt de I'adulation.

Au sujet de la médaille du camp de Boulogne, il y eut entre 'Empereur et Denon une petite scéne qui guérit
celui-ci d'une malencontreuse velléité de flatter le vainqueur.

Un matin, Denon entra dans le cabinet de I'Empereur, les mains pleines de médailles. La série en
commencait au départ de I'armée du camp de Boulogne, pour se porter sur le Rhin.

La premiere médaille représentait, d'un coté, la téte de Napoléon, et, de l'autre, un aigle tenant un léopard.
« Qu'est-ce a dire? demanda Napoléon.

— Sire, répondit Denon, c'est l'aigle francais étouffant dans ses serres le lIéopard anglais. »

A ces mots, Napoléon jeta violemment la médaille jusqu'au fond du salon en s'écriant :

« Flatteur ! Comment osez-vous dire que l'aigle frangais étouffe le 1éopard anglais? Je ne puis mettre a la
mer un seul petit bateau de pécheur que les Anglais ne s'en emparent. Faites fondre bien vite cette médaille

et ne m'en montrez jamais de pareilles. »

Denon vit bien que dans son enthousiasme d'artiste il avait fait une maladresse, et, en effet, cela ne se
renouvela plus.

Napoléon ne montrait pas toujours autant de raison, et Denon eut souvent besoin d'user de sa vieille
diplomatie d'autrefois pour lui faire accepter des mesures utiles ou le détourner adroitement de commettre,
dans I'administration des arts, des injustices criantes.

L'affection et I'estime qu'il avait inspirées & Bonaparte depuis I'Egypte le servaient beaucoup en cela ; mais
devant certaines boutades violentes et désordonnées, le pauvre Denon n'avait d'autre ressource que de
s'efforcer d'obéir en causant le moins de mal possible.



Lors des fétes du mariage, Bonaparte ordonna que le grand salon du Louvre serait transformé en chapelle
nuptiale et qu'on établirait jusqu'en haut des rangs de tribunes.

Denon, trés-inquiet du sort de ses tableaux, chercha a dissuader I'Empereur de son projet, et il lui exprima
I'embarras ou il était de déplacer les grands tableaux du salon carré. \

« Eh bien! s'écria violemment le maitre, on n'a qu'a les brdler. »

Denon eut vraiment peur de cette menace dont I'exagération méme aurait dd lui démontrer I'inanité; mais
cet amant passionné des arts qui n‘aurait jamais tremblé pour lui, était toujours sur le qui-vive quand il
s'agissait du sort des chefs-d'ceuvre confiés a sa garde.

« Ce diable d'homme, disait-il depuis, en parlant de cet incident, il aurait été capable de le faire comme il le
disait. » Aussi toutes les difficultés furent-elles instantanément levées. Les tableaux détendus et roulés
furent relégués au grenier.

Ces petits acces de colere qui n'étaient que trop fréquents chez le vainqueur irrésistible dont la volonté
absolue était d'étre toujours obéi et méme deviné, n'altéraient du reste en rien l'affection qu'il portait aux
hommes dont il avait apprécié le mérite et dont il estimait le caractere.

A la suite d'une de ses brouilleries momentanées avec Denon et désirant effacer I'impression pénible que
celui-ci en aurait pu conserver, il lui fit cadeau d'une babiole a laquelle les circonstances illustres
auxquelles elle se rattachait devaient préter un grand prix et une curieuse importance historique, surtout aux
yeux de Denon dont Voltaire avait toujours été un des dieux adorés.

C'était une petite écritoire en or, de forme oblongue, contenue dans une bofte en vernis Martin et
accompagnée d'une plume-portecrayon également en or.

Cette écritoire, recueillie a Berlin, avait été offerte a Frédéric le Grand par Voltaire; et voici comment celui-
ci raconte lui-méme, sous une forme ironique et fort en désaccord avec ses regrettables flatteries envers le
vainqueur de Rosbach, les circonstances dans lesquelles il lui avait fait ce don gracieux :

« Le prince royal de Prusse employait ses loisirs a écrire aux gens de lettres de France qui étaient un peu
connus dans le monde. Le principal fardeau tomba sur moi. C'était des lettres en vers, c'était des traités de
métaphysique, d'histoire, de politique. Il me traitait d'homme divin, je le traitais de Salomon. Les épithétes
ne nous codtaient rien.

« Je pris la liberté de lui envoyer une tres-belle écritoire de Martin; il eut la bonté de me faire présent de
quelques colifichets d'ambre. Et les beaux esprits des cafés de Paris s'imaginérent avec horreur que ma
fortune était faite. »

Denon conserva toujours ce triple souvenir des grands hommes qu'il admirait. L'Empereur avait fait graver
sur le couvercle de la boite : « Ecritoire de poche de Frédéric le Grand, roi de Prusse, pendant la guerre de

sept ans, donnée par Bonaparte a Vivant Denon. »

L'une des plus grandes entreprises de la direction de Denon fut I'érection de la colonne de la Grande
Armée.

Ce monument, destiné a perpétuer le souvenir de la campagne de 1805, futarrété des le lendemain



d'Austerlitz.
C'est Denon qui en eut la premiére pensée.

Il proposa a Napoléon de transformer en colonne commémorative des triomphes de la Grande Armée, la
colonne départementale dont on n'avait encore posé que la premiere assise.

Cette colonne, que devait surmonter la statue de Charlemagne, avait pour objet de constater I'adhésion de la
France a I'établissement de I'Empire.

Ce projet sourit a Bonaparte. 1l n‘avait plus que faire de lI'adhésion de la France ; mais il lui restait beaucoup
a demander a ses soldats, et il espérait agir puissamment sur leur esprit en consacrant leurs triomphes par
un hommage national.

Denon, chargé de la direction de ce monument, jugea, pour que tous les sujets représentés sur les bas-reliefs
conservassent leur caractére d'unité, qu'il était. nécessaire d'en confier la conception a une seule téte.

Il choisit, pour ce travail gigantesque, un jeune artiste inconnu la veille, et qui venait de débuter au salon de
1806 par un tableau fort remarqué des Honneurs rendus a Raphaél aprés sa mort.

On a supposé que Denon avait fixé son choix sur un si jeune homme afin de conserver, dans toute sa
plénitude, son droit de conseiller et de guide qu'un artiste célebre aurait peut-étre été tenté de contester.

Toujours est-il que M. Bergeret se tira a son honneur de cette épreuve difficile, et que dans cette
interminable série de dessins d'une longueur de plus de mille pieds, il y a un grand nombre de morceaux qui
sont fort beaux et d'une inspira- tion trés-éleveée ; et il faut ajouter a la louange de Bergeret que les meilleurs
de ces bas-reliefs sont ceux dans I'exécution desquels les sculpteurs se sont le moins écartés des indications
du dessin original.

Ce monument, commencé le 25 ao(t 1806 et terminé le 10 ao(t 1810, eut pour architectes MM. J. B. Le
Peére et L. Gondoin.

Denon ne se contentait pas, pour enrichir le Musée confié a ses soins, des fruits, cependant si nombreux, de
nos conquétes. Toujours a I'aff(t des rares chefs-d'ceuvre des siecles passés, il faisait de fréquentes et
judicieuses acquisitions, que lui facilitaient ses anciennes relations avec les antiquaires de I'ltalie. C'est
ainsi qu'il put doter nos collections publiques du célébre buste en bronze de Vespasien, découvert dans des
fouilles aux environs de Rome.

Personne ne pouvait faire une attribution exacte de ce buste, celui qui existe en marbre au Capitole n‘ayant
qu'une ressemblance trop contestable; mais Denon avait étudié et copié le Vespasien du Musée de Naples,

tres-beau malgré de fortes restaurations, et, sans faire part a personne de sa certitude a cet égard, il emporta
ce chef-d'ceuvre en triomphe.

Le caractére charmant de Denon, que Bonaparte appréciait particulierement, lui procura autant de missions
délicates, en dehors de ses fonctions spéciales, que son sang-froid sur le champ de bataille lui en avait attiré
de périlleuses a la guerre.

Lorsque le pape Pie VII fut amené a Fontainebleau, I'Empereur, désirant atténuer autant que possible les
vexations dont il était I'objet, eut I'idée de placer aupres de lui un homme d'aussi bonnes maniéres que
Denon et capable, comme il I'était, de toutes les délicatesses de conduite que la position de son vénérable



prisonnier exigeait.

Arnault raconte a ce sujet une anecdote intéressante. Il la tenait de Denon lui-méme, et il le fait parler en
ces termes, dans ses Souvenirs :

« Le Pape m'avait pris en grande amitié. Il avait contracté I'nabitude de me tutoyer. Il m'appelait toujours «
mon fils, » et il paraissait se plaire beaucoup a ma conversation surtout lorsque je lui parlais de notre
expédition d'Egypte sur laquelle il m'interrogeait souvent.

(c Un jour, il me demanda a lire mon livre sur les antiquités égyptiennes; et comme tout n'y est pas fort
orthodoxe et d'accord entre certaines explications et I'époque de la création du monde, selon la Genese,
j'hésitai d'abord; mais il insista et je me rendis a son désir.

« Le Saint-Pere me dit que la lecture de mon livre l'avait beaucoup intéressé, et je cherchais a esquiver les
points délicats : « C'est égal, mon fils, c'est égal, cc tout cela est extrémement curieux; en vérité j'ignorais
toutes ces choses. »

« Alors je crus pouvoir dire a Sa Sainteté quel avait été le motif de mon hésitation a lui préter cet ouvrage.
Je lui avouai qu'il I'avait excommunié aussi bien que son auteur.

« Excommunié, toi, mon fils, reprit le Pape avec la plus touchante bonté, je t'ai excommunié! J'en suis bien
faché; je t'assure que je ne m'en doutais pas. »

Aussitot qu'une idée nouvelle relative aux arts, aux monuments publiés a I'embellissement de ses palais,
traversait le cerveau de I'Empereur, et cela arrivait souvent — il avait méme en ces matiéres des
suggestions bizarres et parfois insensées—il écrivait ou il faisait écrire a Denon pour lui demander un
exposé de ses vues sur ces matieres. La correspondance générale de Napoléon, publiée récemment

par les soins de M. Rapetti, contient un grand nombre de ces lettres.

Elles sont trop nombreuses pour étre reproduites ici, mais les lecteurs curieux d'approfondir tout ce qui se
rapporte a Denon pourront les consulter avec fruit. Dans ces lettres I'Empereur demande tour a tour a
Denon des tapisseries de Beauvais et des Gobelins, des porcelaines de Sevres, des médailles, des gravures
et des plans de batailles, des ameublements pour Saint-Cloud, les Tuileries et la Malmaison, des portraits de
sa personne pour cadeaux officiels, un monument pour le général Leclerc, son beau-frere, des projets de
colonnes a ériger sur les principaux champs de bataille d'Italie, des tables commémoratives pour les
maisons ou il avait signé les traités de Cherasco, de Tolentino et de Campo-Formio, etc., etc.

Il faisait méme descendre son directeur des Arts aux menus détails de I'ameublement et de la toilette de
I'lmpératrice.

Denon préparait tout, composait, dessinait, sans jamais se lasser, et quoiqu'il et parfois a combattre les
étranges aberrations du maitre en matiere de goQt. L'idéal de Napoléon en fait d'art était des plus singuliers.
On en peut juger par le style de la commande suivante faite au directeur des Beaux-Arts, par I'entremise de
M. le comte Daru. Elle est conservée dans la correspondance générale de Napoléon ler.

« J'accorde 15 000 fr. pour les métiers a broder, chiffonniers, tables a écrire, tirelires et autres petits
meubles a I'usage de I'lmpératrice. Faites dresser un état de ces meubles et ordonnez a Denon de déterminer
un modele qui sera le méme pour tous les appartements de I’impératrice. 1l est commode de trouver partout
les mémes formes et les mémes machines pour I’usage habituel. »



Denon était doué d'un godt extréme pour tout ce qui touchait aux beaux-arts, et I'érudition qu'il possédait en
ces matieres était telle qu'il trouvait toujours dans sa mémoire des indications précieuses pour appliquer un
style convenable et des détails judicieux a tous les objets d'ameublement dont on lui demandait le dessin.

Ayant été chargé un jour de diriger, a Saint-Cloud, I'agencement d'un cabinet de repos pour 'Empereur, il
eut I'idée de rappeler, dans le style de la décoration et dans le dessin général de I'ameublement, le souvenir,
toujours cher a I'esprit de Bonaparte, de son expédition d'Egypte.

Il fit exécuter des tentures et des dessus de meubles dont les ornements, fleurs, fruits, paysages et animaux
étaient empruntés a la flore et & la faune de I'Egypte.

Ce cabinet était d'un effet merveilleux.

Denon avait aussi compose, pour son usage personnel, un ameublement de chambre a coucher qui passait
pour un chef-d'ceuvre.

Le lit, de forme antique, en acajou, était incrusté sur les trois faces visibles de bas-reliefs en argent. Treize
figures agenouillées et levant un des bras, comme pour soutenir le lit, ornaient le devant. Le dossier, du
coté de la téte, offrait une figure d'Isis placée au sommet d'un hémicycle dentelé, tandis que du coté des
pieds, les angles étaient formés par des especes d'Urceas a tétes de lions, sculptés dans l'acajou et relevés de
détails en argent.

Ce lit, reposant sur un socle également en acajou, avait été construit et sculpté sur les dessins de Denon par
le célébre ébéniste Jacob Desmaller.

Les fauteuils incrustés d'argent avaient été composés d'aprés des dessins exécutés a Thebes, et la table de
nuit affectait la forme d'un Naos, monolithe égyptien qui servait ordinairement de piédestal.

Le catalogue de la vente Denon contient encore beaucoup d'autres objets qu'avait fait exécuter pour son
usage et auxquels les amateurs attribuaient une véritable importance artistique.

Denon, toujours docile quand il s'agissait de composer, méme au rebours de ses godts, se montrait
absolument rétif lorsqu'il arrivait au maitre d'exiger, comme il le faisait le 18 février 1810 par I'ordre qui
suit, qu'on dépouillat les casiers ou les galeries des Musées pour embellir les résidences impériales.

« Mon intention est d'orner mon cabinet de beaux tableaux et de placer sur les tables de belles statues ou
autres belles choses tirées du Muséum ou de mes autres galeries a la disposition du sieur Denon.

« Par ce moyen cette piéce sera tres décorée sans que je sois obligé de faire de nouveaux fonds.

« Il'y a encore des choses précieuses au Museum, telles que statues, bustes, petits vases, etc. Donnez ordre
qu'on en place sur les tables, soit dans les cabinets des Tuileries et de Trianon, soit dans les salles du Trone.

« NAPOLEON. »

C'est alors, et toutes les fois que des ordres de cette nature lui étaient transmis, que Denon mettait en ceuvre
toute sa diplomatie pour temporiser, pour faire oublier et, en fin de compte, pour imaginer des expédients
qui parvinssent a satisfaire I'Empereur, sans porter atteinte a ses cheéres collections. Il les considérait comme
un dépbt sacré confié a son honneur et que nulle puissance au monde, f(t-ce la volonté impériale, ne
pouvait soustraire aux droits de la nation.



Napoléon commencait toujours, dans ces occasions, par se facher d'autant plus fort qu'il savait trés-bien que
Denon était dans la limite de son devoir ; mais quand il avait repris sa sérénité d'esprit, il louait tout haut les
scrupules de son directeur des Museées et il ne I'en estimait que davantage.

On ne s'étonnera pas qu'arrivé au faite ou il était parvenu, et malgré I'aménité constante et le charme de ses
relations, Denon eut quelques ennemis ou plut6t des envieux.

On déteste souvent les gens en place uniquement parce qu'on aspire a occuper leur position.

Mais sous ce rapport Denon était invulnérable. On ne pouvait I'accuser ni d'ignorance, ni de trahison, ni de
négligence. Personne n'avait au méme degré la science encyclopédique ; son dévouement était
incontestable et il s'usait a plaisir dans la multiplicité de ses travaux.

Un grand personnage, ennemi de Denon, entreprit un jour Visconti, le conservateur des Antiques, et tenta
de lui insinuer adroitement le désir de le supplanter. 1l faisait valoir, pour arriver a ses fins, la supériorité
scientifique de Visconti en matiere d'archéologie.

Celui-ci répondit simplement : « Jai plus lu, plus étudié que Denon; mais pendant que je cherchais les
choses, il allait les voir. Nous avons donc besoin l'un de l'autre pour nous compléter, et puis enfin, quand
j'ai dit tout ce que je sais, ce diable d'homme devine le reste.

« C'est Denon lui-méme qui m'a choisi pour le seconder. Il soigne chaque jour les intéréts de mon honneur
et de ma renommeée. J'aime mieux ma place avec lui que la sienne sans lui. »

Il serait difficile de décider auquel des deux hommes en cause dans cette affaire une pareille réponse fait le
plus d’honneur, ou a I'honnéte et loyal subordonné qui I'a faite, ou au chef juste, soigneux des intéréts de
chacun, digne en tous points de sa haute position et dont l'incontestable supériorité a pu l'inspirer.

L’Etat est assurément bien servi et la chose publique prospére quand les affaires du pays sont en de telles
mains.

Que n'en est-il toujours ainsi !

S'il avait des ennemis, Denon, par compensation, avait un grand nombre de flatteurs. Il déjeunait
quelquefois en téte-a-téte avec I'Empereur, qui aimait beaucoup sa conversation variée, érudite et surtout
libre et franche. Tous les intrigants et les spéculateurs qui savaient cela, faisaient leur cour a Denon dans
I'intention de I'engager a parler d'eux; car ils pensaient avec raison qu'une simple mention de la bouche d'un
homme comme Denon leur serait d'une utilité essentielle.

Talleyrand lui-méme tenta plusieurs fois de I'intéresser a ses vues.

A ce sujet, il courut une anecdote qui amusa beaucoup Napoléon. Il n'a pas dédaigné de la consigner dans la
partie de son Mémorial qu'il dicta au docteur O'Méara, et elle a été souvent répétée depuis, mais presque
toujours appliquée a d'autres personnages qu'a son véritable héros.

M. de Talleyrand avait invité Denon a diner. Il tenait beaucoup a ce que Mme de Talleyrand f(t aimable
pour son hote et qu'en causant avec lui elle pQt lui donner la preuve qu'elle n'ignorait pas ses principaux
titres de gloire. Dans cette intention il lui remit les trois volumes in-1 2 de I’Expédition d'Egypte et
1’engagea a parcourir cette ceuvre intéressante de I'illustre voyageur.



Talleyrand avait vécu longtemps avec Mme Grandt, femme nulle et sotte que I'Empereur I'avait contraint
d'épouser. On faisait courir sur son manque d'esprit les quolibets les plus ridicules.

On disait entre autres choses qu'ayant un jour admiré et envié les magnifiques diamants de la princesse
Dolgorouki, cette dame lui avait dit : « Demandez-en de pareils a votre mari, il ne vous les refusera pas.

— Quelle folie! répliqua Mme de Talleyrand. VVous croyez donc que j'ai épousé un pape. »

Quand on s'étonnait que ce grand homme d'esprit e(t pris une femme si dépourvue de bon sens et qu'on lui
demandait comment il pouvait causer avec elle, dans l'intimité, le prince de Bénevent avait coutume de
répondre en souriant : « Cela me repose. »

La veille du jour ou elle devait recevoir Denon, elle se rappela tout a coup la recommandation que son mari
lui avait faite et se mit en devoir de lire le Voyage en Egypte. Elle crut prendre I'ouvrage qu'elle avait
déposé sur un guéridon du salon, mais il se trouva que la jeune Charlotte, pupille de Talleyrand, qui

épousa depuis le baron Alexandre de Talleyrand, avait oublié sur ce meuble un exemplaire de Robinson
Crusoé. C'est ce livre dont Mme de Talleyrand entreprit la lecture. Le moment du diner arrivé elle accabla
Denon de compliments sur ses aventures merveilleuses, et, mue par le désir de lui dire quelque chose de
particulierement agréable, elle lui demanda, en présence d'une société nombreuse et brillante, ce qu'il avait
fait de son fidéle Vendredi.

Denon ne savait d'abord que penser; mais bient6t et aprés quelques questions, il découvrit que la bonne
dame le prenait pour Robinson en personne.

Cette bévue couvrit le prince de confusion, et, avec tout son esprit, il ne put empécher qu'elle ne prétat a
rire a toute la ville.

Nous touchons maintenant a un point tres-délicat dans la biographie de Denon. Ce fut de son vivant méme
une question trés-débattue, de savoir si, dans sa carriere administrative, il a complétement saisi le caractere
de sa mission et s'il I'a accomplie, comme son savoir profond et la largeur de ses idées lui permettaient

de le faire, au bénéfice direct de I'art francais et dans une voie de progrés satisfaisante.

Plusieurs critiques sinceres et amis de Denon, entre autres Coupin et, plus tard, M. Delécluze, avouent qu'il
a peut-étre un peu trop dirigé les arts sous I'impression de la vive amitié et de la grande admiration que lui
inspirait Bonaparte.

Ce reproche, adressé d'ailleurs avec une extréme réserve a I'honnéte homme, au bon patriote qui en est
I'objet, me parait fondé.

Denon, cet enthousiaste des immortelles productions du grand art, en était venu, dans sa vieillesse, a
circonscrire les élans du génie des peintres dans le cercle d'inspirations qu'avaient tracé les glorieux
événements de la phase impériale. 1l en était arrivé a ne plus concevoir le grandiose en dehors de la
consécration, par la peinture et la sculpture, des faits glorieux et des individualités héroiques dont ces temps
furent prodigues.

Il est certainement tres-légitime et tres-beau d'exciter sans cesse dans les masses une admiration
permanente pour les circonstances et pour les hommes qui ont élevé si haut le prestige de notre histoire.
Mais a-t-on le droit de soumettre l'universalité de I'art a un systeme restreint, si admissible qu'il soit;
d'enchainer le génie des artistes qui exige impérieusement, pour se développer et rayonner sur une époque,
I'indépendance compléte de ses visées et la libre possession de lui-méme? Je ne le pense pas.



Que Denon, dont I'imagination avait été fortement ébranlée par la gloire extraordinaire de son héros, elt
parfois confondu cette gloire avec la grandeur méme de sa patrie, qui eut trop souvent a en souffrir, cela se
congoit de la part d'un homme aussi impressionnable qu'il I'était. Mais qu'il eQt fait de cette gloire I'unique
et fatale inspiratrice des productions de I'esprit pendant prés d'un quart de siécle, c'est un tort. Ce tort peut
étre cependant racheté; méme aux yeux des esprits droits et rigides, par le soin indiscutable avec lequel
Denon maintint néanmoins son systeme dans les hauteurs imposantes d'un art sévere. Je suis convaincu que
I'action de Denon sur les progrés de I'Ecole francaise, action pleinement justifiée par son godt, son savoir,
et sa profession d'artiste, aurait eu * des résultats beaucoup plus féconds s'il s'était rappelé les lecons des
vieux maitres dont, pendant vingt-cing ans, en ltalie, il avait étudié les ceuvres et disséqué les principes.
Euvres et principes démontrent que le but positif dont les arts ne doivent jamais s'écarter, c'est de
poursuivre en tout la beauté sous ses apparences physiques et morales.

Pour quiconque partage ces idées, la formule de Coupin est la seule dans laquelle le génie créateur de
I'artiste puisse trouver son compte : « Peu importent le peuple, les temps, les lieux qui ont vu naitre l'action
qu'il s'agit de reproduire, pourvu qu'elle offre les circonstances les plus heureuses au développement des
belles qualités de I'art, »

Quelle que puisse étre, au surplus, I'opinion que I'on se forme sur le caractere de I'administration de Denon,
il est une vérité incontestable, établie par les faits, par I'estime universelle dont il était entouré, et que l'on
doit proclamer hautement : c'est qu'au milieu de tant d'intéréts et d'amours-propres opposes, il sut toujours
faire a chacun la part de la justice ; qu'il eut pour tous des procédés exquis et une bienveillance dont il
soumit scrupuleusement les formes a la plus extréme délicatesse de sentiment.

Il ne se contentait pas de transmettre aux artistes les commandes qu'il avait a leur faire au nom de
I'Empereur, commandes qu'il faisait adresser a tous les hommes de mérite indistinctement, sans tenir

compte de son opinion personnelle sur la valeur de leur talent et la 1égitimité de leur renommeée.

Il ne manquait jamais, en outre, de les seconder de ses lumiéres, de ses avis et de leur communiquer tout ce
qu'il pensait devoir contribuer a I'excellence de leurs travaux.

Nous empruntons aux Archives du Musée les deux lettres suivantes qui donnent
une idée exacte de la maniére de procéder du directeur des arts, a cet égard.

La premiére est une lettre officielle d'avis. Elle est rédigée selon la teneur administrative.
« Paris, le 27 mars 1807 .
« A M. Gérard, peintre.

« Un décret impérial ordonne, Monsieur, que plusieurs faits mémorables de la derniére campagne et autres
événements glorieux du regne de Sa Majesté seront peints.

« L'Empereur vous a choisi pour peindre celui du général Rapp présentant a Sa Majesté les drapeaux, les
canons, le prince Repnin et plus de 800 prisonnier s nobles de la garde russe.

« Le prix ,de cet ouvrage, qui doit étre exécuté dans la proportion de trois metres, trois décimetres de haut
sur quatre ou cing métres de large, est de douze mille francs, dont la moitié sera payée sur le budget de
cette année et I'autre moitié sur celui de l'année 1807.



« L'intention de Sa Majesté est, Monsieur, que ce tableau destiné a la galerie des Tuileries soit fait pour
I'exposition du Salon fixée au 13 aodt de I'an 1808. Elle a décrété que les artistes qui, a cette époque et sans
motifs plausibles, n‘auraient point terminé leur ouvrage seraient considérés comme inhabiles aux travaux
que le gouvernement pourrait ordonner dans la suite.

« J'espére, Monsieur, que vous me mettrez dans le cas de lui faire un rapport aussi favorable sur votre zele a
remplir ses ordres que j'ai éprouvé de satisfaction a lui faire I'éloge de vos talents. »

Voici maintenant, a la date du 2 novembre 1806, une lettre de Berlin écrite par Denon sur le méme sujet,
mais dont le caractere révele tout le soin qu'il apportait a suivre les artistes sur le terrain de leurs travaux et
a les seconder dans tout ce qui était de sa compétence.

« Voila, mon cher Gérard, le portrait du général Rappl avec un petit trait relatif a sa taille. Je joins a cela un
petit proces-verbal de ce qui le regarde pour le moment ou vous avez a le peindre. J'ajouterai seulement que
ses yeux sont a fleur de téte et son teint fort coloré, et qu'animé par le combat, il est en tout un fort beau
militaire.

1. Ce portrait et le croquis qui I'accompagnait étaient de la main de Denon. Gérard les avait conservés,
précieusement encadrés, dans son atelier.

Son costume est habit de général de la garde, c'est-a-dire avec les aiguillettes. Il a de plus la plaque d'un
ordre de Wurtemberg. En tout mettez beaucoup de magnificence dans le costume des officiers qui
entourent I'Empereur, attendu que cela fait contraste avec la simplicité qu'il affecte, ce qui le fait tout

a coup distinguer parmi eux.

« Mille amitiés bien sincéres,
« DENON. »

Quand vint la chute de I'Empire, Louis XVIII trouva Denon installé au Louvre.
Celui-ci parla de se démettre de ses fonctions; mais le nouveau roi l'avait connu a
la cour de Louis XV et a celle de Louis X VI, il avait entretenu avec lui, a cette
époque, des relations familieres et affectueuses, il désira le garder et Denon

resta.

En 1815 il n'en fut pas de méme. Tant que sa présence fut utile au Musée, apreés la seconde Restauration,
pour disputer aux alliés le trésor de nos collections, il garda le poste du devoir et de I'nonneur. Mais quand
il eut vu le Musée dépouillé malgré ses efforts, il envoya sa démission au roi et rentra dans la vie privée.

M. de Bausset rend un hommage bien précieux pour la mémoire de Denon, en rapportant la dévastation de
nos museées.

« Au mépris, dit-il, des plus courageux efforts du Directeur général des musées, ces immortels trophées
furent violemment enlevés du Palais des Arts. En vain M. Denon fit valoir qu'ils avaient fait partie des
conditions essentielles des traités et des transactions consenties, ou donnés en remplacement d'argent, Louis
XVIII n'osa pas le soutenir et le sacrifice fut consommé. »

Une lettre du duc de Wellington a lord Castlereag, en date du 23 septembre 1815, confirme par sa teneur
tout officielle I'assertion de M. de Bausset.



« Sur mes observations, lit-on dans cette lettre, le prince de Talleyrand me promit une réponse (a propos
des objets du Musée) pour le lendemain soir. Ne l'ayant pas recue, je me rendis chez lui, et il me donna a
entendre que le roi ne donnerait pas d'ordres a ce sujet; que je pouvais faire ce que je jugerais convenable et
traiter directement avec M. Denon, directeur général des Museées.

« Le lendemain matin, j'envoyai mon aide de camp, le lieutenant-colonel Freemantle, a M. Denon. Ce
fonctionnaire lui répondit qu'il ne livrerait jamais de son plein gré les tableaux de la galerie et qu'il ne
pouvait que succomber sous la force. »

La force fut, en effet, employée. Un régiment de grenadiers recut I'ordre d'envahir le Louvre et de l'occuper
militairement. Le Directeur ne pouvait recommencer tout seul, a la téte de ses vingt-cing gardiens, la guerre
contre les puissances alliées; il dut se retirer devant la pointe des baionnettes, mais il avait dignement
accompli son devoir jusqu'au bout. Tous ceux qui ont connu cet homme énergique et résolu, ce courageux
patriote, cet artiste enthousiaste et dévoug, seraient témoins que s'il n'avait fallu que sa mort héroique, au
seuil du sanctuaire des arts, pour conserver intact a la France I'incomparable dépét dont il avait la garde,
Denon aurait fait volontiers le sacrifice de sa vie.

S'il fut obligé de subir la loi du vainqueur, il ne voulut pas du moins que ses fonctions survécussent a la
perte de tant de chefs-d'ceuvre ; et quelques instances que pat faire le roi Louis XVI1II pour le conserver
dans son emploi, il crut de son devoir de s'y soustraire et de retourner a ses occupations d'artiste.

Voila donc Denon rendu a la vie paisible du monde, au culte de ses livres, de ses collections et aux pures
jouissances de la pratique de I'art si longtemps délaissée.

Il avait soixante-huit ans : c'est I'dge du repos et du recueillement. 1l résolut de consacrer le restant de ses
jours a terminer une Histoire de I’ Art depuis les temps les plus reculés jusqu'au commencement du XIXe
siécle.

Il avait congu le plan et recueilli les matériaux de ce travail important durant son long et laborieux séjour en
Italie. C'est méme dans ce but qu'il avait entrepris et perfectionné sa collection. Pendant tout le temps qu'il
la composa, jamais il ne cessa d'en rejeter certains morceaux médiocres qui seuls y représentaient un
maitre, aussitdt que les heureux hasards des ventes lui permettaient de les remplacer par une ceuvre d'un
mérite supérieur. Aussi cette collection offrait-elle une variété et une richesse peut-étre unique dans les
galeries particulieres.

Malheureusement la mort vint frapper Denon avant qu'il pQt donner a cet immense et utile ouvrage, sa
forme définitive. Il n‘avait pas d'enfants; ses papiers et ses notes tomberent entre les mains de collatéraux
qui ne surent pas en faire usage, et la littérature historique frangaise a perdu certainement une production de
premier ordre.

Denon avait, pendant les dix dernieres années de sa vie, caressé le projet de faciliter I'exécution des
planches de son livre en empruntant le secours d'une découverte récente dont il avait deviné les rares et
précieuses ressources. Il reproduisit lui-méme par la lithographie un grand nombre de dessins et de tableaux
de sa collection. Les efforts et les recherches de MM. de Lasteyrie et Engelmann promettaient un prompt
développement de cet art nouveau qui, sans avoir la majesté et le sérieux de la gravure, offre néanmoins des
artifices particulierement favorables au rendu exact des valeurs de ton de la peinture.

On sait a quel degré de perfection nos artistes contemporains, les Mouilleron, les Leroux, les Francais, les
Nanteuil, les Anastasi, les Vernier, etc., ont porté I'art de la lithographie dans ces dernieres années; du
temps de Denon il était loin d'étre aussi fécond en ressources; mais on doit au concours précieux de cet



illustre connaisseur et a l'influence qu'il exergait, I'introduction rapide de la lithographie dans le domaine
des estampes.

Denon fut d'ailleurs un des premiers artistes qui s'essayérent dans le dessin sur pierre. Pendant le séjour
qu'il fit a Munich, en 1806, il y exécuta une lithographie dont la premiere épreuve tirée figure avec honneur
a la bibliotheque royale de cette ville.

Si Denon travailla beaucoup pendant les dernieres années de sa vie, on peut dire aussi qu'une bonne partie
de son temps fut absorbée par la société.

Toutes les femmes de mérite qui I'ont connu vers cette époque, j'entends celles qui ont laissé des écrits sur
les hommes et les choses de leur temps, lui consacrent unanimement leurs pages les plus affectueuses et les
plus enthousiastes.

Vivant Denon était de la société de Mme de Genlis avec Briffaut, Millevoye, de Coriolis, de Courchamp,
de Verneuil, Radet, Dussault, Crawfurd, Laborde, Carion-Nisas et tant d'autres ; il y avait a Paris peu de
cercles intimes aussi attrayants que celui-1a, et I'on était toujours slr d'y rencontrer tout ce qui fait le
charme d'une réunion a la mode; mais Mme de Genlis assurait cc que I'entretien de Denon, le causeur
incomparable, était le moyen le plus sOr d'attirer dans un salon un cercle brillant. »

Ailleurs c'est Mme la duchesse d'Abrantés qui raconte ses excursions dans nos grands monuments publics,
au bras de Denon ou de Millin : « Denon surtout, dit-elle, que des rapports d'amitié unissaient a ma famille
assez étroitement; il était, dans ces expéditions, d'une complaisance que rien ne saurait égaler.

« On connait son esprit aimable; il le portait dans tout ce qu'il faisait. J'appris avec lui une foule de choses
curieuses que certes les livres ne m'auraient jamais enseignées, et cela sans fatigue et encore plus sans
ennui. Il était inépuisable, et le plaisir de I'entendre ne pouvait se lasser. Denon était en effet éminemment
spirituel, a part son charmant talent. Il avait une histoire, et une histoire amusante sur chaque chose, a nous
raconter. »

Lady Morgan est plus enthousiaste encore, et cela s'explique surtout par sa qualité d'étrangere qui lui faisait
trouver plus surprenant encore ce caractere contrastant si complétement avec celui des hommes les plus
distingués de son pays.

Elle dit de lui : « La maison de M. Denon est un de ces reposoirs classiques ou le godt et le talent des
nations étrangéres aiment a s'arréter. C'est la chapelle de Lorette des arts, et le grand prétre y est souvent
au-dessus des divinités aux autels desquelles il préside.

« Si la France voulait envoyer dans les pays voisins quelques échantillons avantageux de son caractere
national, elle pourrait prendre Denon pour un de ses représentants.

(c Jamais on ne vit un plus bel exemple de gaieté et de sensibilité réunies ; jamais ces qualités ne surent
mieux s'élever au-dessus du choc du temps et des circonstances. Oh! ou peut-on chercher ailleurs cet
heureux charme qui sait faire ainsi réfléchir sur le soir de la vie, les brillants rayons de son matin, qui
entretient la chaleur naturelle du cceur, a travers les lustres des ans qui s'écoulent, qui nourrit jusqu'au
dernier moment la lampe de I'esprit et qui ne peut s'éteindre que par I'effet du pouvoir qui anéantit a la fois
le corps périssable et la flamme céleste qui I'anime.

« Des bagatelles Iégéres comme l'air prennent dans la bouche de Denon un intérét puissant. Je conserve
dans toute sa fraicheur le souvenir des matinées et des soirées que j'ai passées au coin de son feu, dans cette



causerie que les Francais seuls savent soutenir sans fadeur ni satiété. »

Au moment méme ol on imprimait le passage des Mémoires de Mme de Genlis ou elle a consacré un
souvenir touchant des vertus et des talents de Denon, on répandit le bruit de sa mort.

L'éditeur des Mémoires ajouta la note suivante au bas de la page :

« Une mort imprévue et presque subite vient d'enlever M. Denon aux beaux-arts et a ses amis. Quoique agé
de preés de 80 ans, ses traits, son attitude et la liberté de ses mouvements semblaient lui promettre encore un
avenir.

« L'auteur de cette note a diné avec M. Denon quelques jours avant sa perte et remarquait avec surprise,
dans ce vieillard octogénaire, une force et une énergie que peu d'hommes de 60 ans possedent encore.

« La pensée de sa fin ne lui était peut-&tre jamais venue, comme disait M. de Norvins, en parlant de lui. La
variété de ses connaissances, la mobilité de son esprit, I'aptitude de son intelligence pour tout ce qui rend
aimable et heureux, la profonde sensibilité dont son &me se nourrit chaque jour, tout, jusqu'au caprice de
ses godts et a son amour pour la société, tout entretenait chez lui une jeunesse dont la source était dans son
esprit et dans son cceur.

« Cette jeunesse ne l'a quitté que quelques heures avant sa mort. »
Cette mort arriva le 27 avril 1825.
Il me reste maintenant a parler des collections de Denon et a énumérer ses ceuvres principales.

Son cabinet fut un des plus riches qu'il ait été donné a un particulier de former et d'étendre dans des
proportions exceptionnelles, et qui suffirait amplement a I'importance d'un musée public.

On ne saurait s'étonner de la profusion des trésors d'art accumulés par l'illustre savant, quand on songe que
pendant plus de cinquante années de recherches et de voyages dans toutes les régions de I'Europe et
jusqu'en Egypte, il n'a jamais cessé un instant d'ajouter de nouvelles richesses a celles qu'il avait
précédemment acquises.

Lorsqu'a sa mort on vendit les divisions principales de son cabinet, elles remplirent trois volumineux
catalogues que les curieux conservent pieusement comme un des plus précieux manuels des arts anciens et
modernes.

Mme de Genlis, dans des mémoires bourrés de faits, souvent trés-intéressants quand on les débarrasse du
fatras de frivolités dans lesquels ils sont noyeés, n'a pas oublié de consacrer quelques pages a la galerie de
Denon.

C'était 1a une des curiosités les plus attrayantes du Paris intime et élégant. Les gens du monde étaient
friands au possible de ces sortes d'excursions, surtout lorsqu'ils étaient sdrs de trouver réunis, comme chez
Denon, l'intérét d'une collection sans pareille et I'attrait non moins engageant des explications et des
commentaires que le possesseur de ces trésors prodiguait avec autant d'esprit que de bonne grace.

« L'aimable lady Charlemont vint me prendre pour aller visiter ensemble les collections de M. Denon, dit
Mme de Genlis. Son cabinet ou plutdt I'enfilade de ses cabinets est une chose extrémement curieuse.



« Il'a une admirable collection de tableaux des meilleurs maitres, des sculptures antiques en marbre et en
bronze, une grande suite de médailles et des estampes tres-belles et trés-rares, souvent uniques ; la plus
belle réunion de vieux laques ; des curiosités de tout genre, chinoises, égyptiennes, grecques, romaines; des
ouvrages inconnus de tribus sauvages et des morceaux précieux d'histoire naturelle.

« Ce qu'il y a de particulierement remarquable dans I'ordre adopté pour le classement de toutes choses,
c'est que M. Denon, suivant dans chaque contrée le progrés des arts, leur commencement, leur
accroissement progressif et leur décadence, on embrasse d'un coup d'eeil I'histoire des développements de
I'esprit humain dans chaque pays et la marche de la civilisation. Il a fait la méme chose pour les arts des
temps modernes en Italie, en France, en Espagne, en Angleterre, en Flandre, etc. Rien n'est plus curieux, ni
plus instructif.

« J'admirai surtout chez M. Denon les produits industriels des sauvages, leurs corbeilles d'un travail
admirable, leurs coiffures, leurs ceintures, leurs tissus d'étoffes faites d'écorces d'arbres et de filaments de
plantes diverses, avec un art et une adresse infinie. Tous leurs ustensiles de ménage, coupes et plats, sont
charmants ; ils portent de petits dessins fort légers et trés-jolis.

« La collection de vieux laques est unique par la finesse et la beauté des vernis, la variété des formes et la
richesse des ornements. Cette collection remplit quatre grandes armoires. »

Aujourd'hui le domaine de la curiosité s'est encore étendu.

On trouverait sans doute chez plus d'un collectionneur parisien I'équivalent des richesses recueillies par
Vivant Denon. Cependant, s'il y a peut-étre plus de faste dans les galeries particuliéres, elles ne sont pas
exemptes, comme le cabinet du célébre érudit, de ce charlatanisme d'élégance qui attribue souvent du prix
aux objets de curiosité en raison de leur richesse extérieure. Le godt fondé sur une érudition infaillible y
préside beaucoup moins au choix et au classement historique des productions de I'art, que le désir de forcer
I'admiration par une éblouissante accumulation de trésors.

Chez Denon, rien n'avait été admis dans sa collection en dehors du but scientifique qu'il poursuivait. Tout
s'y rattachait a une idée unique : celle de réunir, dans la mesure qui convient a un particulier, les matériaux
nécessaires a une histoire générale de l'art.

Celle des divisions du cabinet Denon qui attirait le moins l'attention des gens du monde admis a le visiter,
était néanmoins la plus riche, la plus difficile a former et de beaucoup la plus curieuse.

C'était la division des dessins de maitres et des eaux-fortes.
Cette partie essentielle de I'art avait fait I'objet spécial de ses recherches pendant soixante ans.

Durant cette longue et laborieuse période de sa glorieuse carriere, il avait d( a ses diverses fonctions et a la
sympathie dont son caractéere exceptionnel I'avait entouré, des relations abondantes et particuliérement
distinguées. Tous les artistes, tous les curieux et les amateurs des différents pays qu'il avait visités avaient
tenu & honneur de nouer avec lui des liens d'affection, et il s'était ainsi trouvé dans le cas de recueillir un
grand nombre de piéces rares qu'on chercherait en vain a se procurer dans le commerce des estampes.

Ou trouver, par exemple, les aciers d'/Andrieu, 53 feuilles tirées a petit nombre pour ses amis? Les 18 eaux-
fortes de Lagrenée? Les scenes familieres et les animaux de Dehémant, 34 piéces fort intéressantes? Les
sujets et paysages reproduits d'aprés Guerchin, Pynaker, Robert, etc., par le comte de Bizemont, né a
Thionville en 1752, et qui était comme Denon un fanatique des grandes écoles anciennes?



Il possédait encore les introuvables suites d'eaux-fortes de Trémoliére, de Vien, de Tanche, de Taraval, de
Gonod, de Mlle Gérard, de Gois le sculpteur, de Bidault le paysagiste. Bergeret, l'auteur des sujets de la
colonne Vendbme, encouragé par son protecteur, avait fait aussi une excursion dans le domaine de I'eau-
forte ; Denon avait recueilli toutes ces tentatives intéressantes.

Le lot des amateurs n'était pas moins important.

Il avait la suite compléte de I'ceuvre de Mme de Pompadour, don du roi tandis qu'il était garde de son
cabinet de pierres gravées. Il avait aussi toutes les suites de Lalive de July, de Watelet, de Benjamin Zix, du
comte de Forbin, de la princesse Charlotte d'Autriche, de I'abbé de Saint-Non, d’Armano, de Curti, de
Seroux d'Agincourt, du comte de Paroy, d'Aubourg, de Cazin, du marquis de Varrertes, et enfin, pour finir
cette longue énumeération, les merveilleuses vignettes de Harvey, des MM. Turner et de la belle mistress
Turner.

Si quelques-unes de ces ceuvres d'amateur ne peuvent entrer en paralléle avec les illustres productions des
grands maitres de la pointe et du burin, elles n'en ont pas moins, au point de vue de I'histoire de I'art, une
importance extréme; car elles donnent la note exacte du godt dominant de la seconde moitié du XVllle
siécle et du commencement du XIXe.

Quant aux eaux-fortes exécutées de la main de Denon lui-méme, elles dépassent le nombre de cing cents.

Un grand nombre de ces piéces, et notamment plusieurs des sujets et des portraits réunis dans le présent
ouvrage, n'ont jamais été publiées.

La plupart d'entre elles, annotées soigneusement par Denon, sont conservées dans son ceuvre, a la
Bibliotheque Nationale. Malheureusement les numéros d'ordre inscrits au crayon sur chaque épreuve
correspondent a un catalogue manuscrit que Denon avait composé pour son usage et qu'il avait le projet de
publier. Ce manuscrit n'a pu étre retrouvé, non plus que la notice qui y servait de clef, et il restera sans
doute impossible de placer un nom sous un grand nombre de portraits et un titre sous maints sujets qu'il
serait si intéressant de connaitre.

Denon faisait le croquis de toutes les personnes connues qu'il rencontrait, et tel portrait innommé de sa
collection est peut-étre celui de quelque personnage dont il serait fort précieux aujourd'hui de connaitre ou
de propager les traits.

Jiai parlé plus haut des innombrables dessins que Denon a laissés, mais a chaque page de son ceuvre ou de
son catalogue on retrouve les traces de nombreux essais, de nouvelles tentatives de procédés, de projets
abandonnés avant d'avoir abouti a un résultat définitif. La notice explicative donnait la clef de toutes ces
particularités, et I'on ne saurait trop déplorer la négligence qui a laissé égarer ces précieux commentaires,
lorsque ses héritiers ont transmis son ceuvre au cabinet des estampes.

Nous retrouvons dans le catalogue de son cabinet I'indication de dix-huit sujets qu'il avait tirés du roman du
Moine de Lewis qui fit tant de bruit a son apparition ; mais les planches en ont disparu.

Aiinsi, en toute chose et presque au terme de sa carriere, Denon ne cessait de suivre le mouvement des idées
de son temps et il se passionnait pour le nouveau comme un jeune homme. Son caractere, son ceeur, son

esprit étaient exclusivement faits de jeunesse et d'enthousiasme.

Nous avons dit que Denon s'était préoccupé, deés l'origine, des ressources que la lithographie pouvait offrir



aux artistes, au point de vue de la reproduction des ceuvres des maitres. Aprés de nombreux essais il en était
arrivé a prendre une décision importante. 1l résolut d'employer la lithographie, concurremment avec I'eau-
forte, pour illustrer sa fameuse histoire générale des Beaux-Arts qui n'a jamais vu le jour.

Dés sa retraite de la direction des musées, il se mit a I'ceuvre et il lithographia avec une ardeur toute
juvénile les pieces principales de sa collection.

Voici le relevé exact des planches qu'il avait terminées lorsque la mort interrompit son travail et priva la
postérité d'un ouvrage dont le talent et le savoir de l'auteur nous garantissaient I'importance et I'utilité.



